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1. Pedihnya 
Kehilangan 


Isak tangis terdengar keluar dari mulut setiap orang. 
Tim SAR — dibantu aparat pemerintah — berlalu lalang di 
sekitar tempat terjadinya bencana, mencari korban yang 
terbawa arus banjir bandang. Sirine puluhan ambulans 
terdengar memekakkan telinga. Kondisi setempat yang 
penuh lumpur semakin mempersulit petugas dalam 
mencari jasad korban. 

Di bawah sebuah pohon, terlihat dua kakak beradik 
yang tengah menangis pilu. Kedua orang tua serta rumah 
mereka menjadi korban ganasnya air sungai yang meluap. 
Si sulung, perempuan berusia 10 tahun. Sedangkan 
adiknya, laki-laki berumur 5 tahun. 

Seorang lelaki berseragam loreng tampak 
menghampiri, menggendong si adik yang basah kuyup. 
Sedangkan tangan yang satu mengapit lengan sang kakak. 
Netra lelaki itu tampak basah, mengeluarkan air mata. 
Sesekali, tangan kekarnya mengusap kepala kedua anak 
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malang itu. Hanya mereka berdua yang harus kehilangan 
kedua orang tua dalam musibah banjir yang terjadi 


AS 


Panti asuhan menjadi rumah bagi Tiara dan Agil. 
Mereka tak memiliki siapa-siapa di kota ini. Kedua orang 
tua merupakan perantau dari pulau lain. Tak ada satu pun 
warga setempat yang mengenal kerabat keluarga ini. 
Tetangga hanya tahu asal mereka dari salah satu kota di 
Jawa Tengah. 

Setelah musibah itu, jiwa kakak beradik ini 
terguncang. Pihak panti asuhan turut berupaya dalam 
penyembuhan psikis dengan menghadirkan psikiater. 
Lambat laun, mereka mulai menerima kenyataan bahwa 
kini mereka telah menjadi yatim piatu. 

Tiara sangat menyayangi adiknya. Setiap waktu 
makan tiba, ia selalu menyuapi Agil dengan sabar. Tak 
jarang pula Agil menangis saat mengingat kedua orang 
tuanya. Meski sang kakak merasakan hal yang sama, 
tetapi ia selalu mampu menghibur satu-satunya anggota 
keluarga yang dimiliki saat ini. Ia mampu meredam 
kesedihan yang dirasakan demi membesarkan hati adik 
semata wayangnya itu. Dirinya dituntut keadaan untuk 
menjadi dewasa juga harus menjadi ibu. Padahal, anak 
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seusianya masih banyak yang bersikap manja terhadap 
kedua orang tua. 

Menjelang tidur, Agil selalu rewel. Tiara dengan 
telaten menidurkan adiknya dengan mengusap-ngusap 
tubuh Agil hingga ia terlelap. Tak jarang, ia menangis 
setelahnya, menumpahkan segala kesedihan yang susah 
payah ia tahan dan sembunyikan di depan sang adik. 
Sungguh, hatinya rapuh. Ingin sekali bersandar, tetapi 
pada siapa? 

Di panti ini, banyak anak-anak senasib dengan 
dirinya. Tidak mungkin ia bermanja-manja pada Ibu Panti. 
Beliau sangat sibuk mengurus puluhan anak malang 
tanpa orang tua. Sedangkan beberapa pekerja yang lain, 
mereka harus menyediakan makan, mencuci pakaian 
anak-anak yang masih kecil serta mengurus bayi-bayi tak 
berdosa yang dibuang orang tua mereka. 

Enam bulan sudah mereka tinggal di panti ini. Kedua 
kakak beradik ini telah terbiasa dan menganggap panti ini 
adalah rumah mereka. Sakit hati karena kehilangan sosok 
yang disayangi perlahan memudar seiring berjalannya 
waktu. Namun, tetap ada luka yang membekas dalam 
lubuk hati yang terdalam. Mereka masih bersyukur bisa 
sekolah kembali. 

Kini, Tiara duduk di kelas 5, sedangkan Agil TK nol 
besar. Agil selalu berangkat sekolah bersama kakaknya. 
Saat pulang sekolah, ia akan menyusul Tiara dan 
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menunggu sampai anak perempuan itu selesai jam 
pelajaran. Setelahnya pulang bersama. 

Tempat favorit mereka adalah bawah pohon mangga 
besar yang terletak di samping panti. Setiap hari, sepulang 
sekolah, Tiara akan menemani Agil bermain di sana. 
Seringkali, adiknya terlelap di pangkuannya. 

“Kak, kita akan selalu bersama-sama terus sampai 
dewasa, kan? Kakak jangan pernah meninggalkan Agil, ya? 
Agil takut kehilangan Kakak,” ucap Agil suatu siang, saat 
mereka duduk di bawah pohon mangga. 

“Nggak, Dek. Kakak akan selalu bersama Agil sampai 
kapan pun. Hanya Agil satu-satunya yang kakak punya 
saat ini,” jawab Tiara sembari mengusap kepala adiknya. 

Esok paginya, Tiara diminta Ibu Panti untuk tidak 
masuk sekolah. Ada tamu yang akan menemuinya nanti. 
Tiara diperbolehkan mengantar Agil ke sekolah lebih 
dulu. Perasaan gadis kecil itu mulai tidak nyaman. Entah 
kenapa, ada rasa takut akan berpisah dengan adiknya. 

Sepulang dari sekolah Agil, Tiara dipanggil Ibu Panti 
ke ruang tamu. Terlihat sepasang suami istri tersenyum 
kala bersitatap dengannya. Tiara hanya mengangguk 
untuk menyapa mereka. 

“Tiara, sesuai peraturan panti, bila ada orang yang 
ingin mengadopsi anak, maka siapa pun yang dipilih, 
harus mau ikut orang tua asuh itu. Ini Bu Dewi dan 
suaminya, Pak Bagas. Mereka berdua berniat membawa 
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kamu untuk menjadi anak. Jadi, sekarang, kemasi barang- 
barangmu dan segera ikut Bu Dewi pulang.” Ucapan dari 
Ibu Panti bagai petir di siang hari. 

“Tapi, Bu, saya tidak bisa meninggalkan Agil sendiri 
di sini,” bantah Tiara. Air mata menganak begitu saja dari 
sudut netranya. 

“Agil sama ibu. Jangan khawatir." 

“Tidak, Bu. Saya tidak mau.” 

Dari arah pintu tengah, Bi Marni terlihat membawa 
tas pakaian. Ibu Panti segera berdiri mengambil tas 
tersebut dan menyerahkannya pada Pak Bagas. Tiara 
terkulai lemas tak berdaya sambil terisak. Ia tak punya 
tenaga untuk melawan saat Bu Dewi—dibantu Ibu 
Panti — mengangkat tubuh mungil Tiara, memapahnya 
menuju mobil. 

Saat dirinya sudah berada di dalam mobil, Agil 
terlihat berlari riang memasuki gerbang. Ia terdengar 
memanggil-manggil nama Tiara. 

"Kak, Kakak. Agil pulang. Agil dapat bintang empat, 
waktu gambar kita berempat,” teriaknya. 

Tiara tak mampu berucap apa pun. Seketika, Agil 
berhenti demi melihat kakanya yang sudah berada di 
dalam mobil, setengah kacanya terbuka sehingga ia bisa 
melihat. 

"Kakak, jangan pergi. Jangan tinggalkan Agil, Kak!” 
teriak anak kecil itu disertai tangisan kencang. 
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Perlahan, mobil berjalan meninggalkan halaman panti. 
Tubuh Tiara dipegang erat oleh Bu Dewi, sehingga ia tak 
bisa bergerak. Agil terlihat berlari mengikuti mobil seraya 
menenteng sebuah buku gambar, memanggil-manggil 
kakaknya. Ibu Panti mengejar dan menangkap tubuh 
mungilnya. 

“Kak, jangan pergi. Agil mau ikut Kakak.” 

Tangis si kecil yang sudah menjadi yatim piatu itu 
terdengar memilukan di telinga Tiara. Perlahan, bayangan 
mobil yang membawa Tiara semakin mengecil, hingga 
menghilang di sebuah tikungan. 


Ea 
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na — 4 2. Gambar Penuh 


A Kenangan 


POV. Agil 

Pagi ini, aku akan berangkat sekolah diantar kakak. 
Namun, Kakak tidak boleh sekolah kata Ibu Panti, hanya 
boleh mengantarku. Setelah itu, pulang lagi. Kami 
berangkat sembari bergandeng tangan. Sesekali, kakak 
mencubit pipiku. Gemas, katanya. 

Aku bahagia punya kakak, karena aku sudah tidak 
punya siapa-siapa lagi. Dulu, ayah selalu bilang bahwa 
anak laki-laki harus menjaga saudara perempuannya. 

“Meskipun Agil kecil, Agil harus selalu melindungi 
kakak, ya? Janji sama ayah, sampai besar nanti kalian 
harus selalu bersama.” 

Aku sudah berjanji pada ayah dan akan kutepati. 
Kakak selalu repot mengurusku. Namun, besok nanti, aku 
akan mencarikan kakak uang yang sangat banyak. 

“Kak, jangan pulang. Tungguin adek di sini saja. Adek 
takut, Kak. Adek takut ditinggal Kakak,” pintaku saat 
kami sudah di gerbang sekolah. Kugenggam erat tangan 
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Kakak, agar ia tetap tinggal dan menunggu hingga pulang 
sekolah nanti. 

Kakak berjongkok mengusap kepalaku. “Kakak 
disuruh pulang sama Ibu Panti. Adek sekolah dulu. Nanti, 
kakak jemput, ya? Kalau kakak belum kemari, adek 
pulang saja. Kakak tunggu di panti.” 

Entah kenapa, hari ini aku begitu takut ditinggal 
kakak. Dengan berat hati, akhirnya kulangkahkan kaki ini 
memasuki gerbang sekolah. 

Hari ini, Ibu Guru menyuruh kami menggambar. 
Gambarnya adalah sesuatu yang disayangi. Aku sangat 
menyayangi ayah dan ibu meski mereka telah tiada. Aku 
juga menyayangi kakak. Karena hanya kakak yang 
kumiliki saat ini. Aku coba mengingat-ingat sebuah foto 
yang ibu pajang di tembok rumah sebelum rusak diterjang 
air luapan sungai. 

Setelah jadi, segera kutunjukkan gambar itu pada Bu 
Guru. Di sana ada aku yang digendong ayah, serta ibu 
yang menggandeng kakak. Kami sedang piknik ke pantai. 
Tak lupa, kutulis sebuah kalimat, Aku sangat menyayangi 
kalian. 

Ibu Guru tersenyum sambil mengelus kepalaku. Aku 
sungguh heran, mengapa banyak orang suka mengusap 
kepalaku? Beliau terlihat berkaca-kaca. Kemudian, 
memeluk tubuh kecil ini. Bu Guru langsung memberikan 
bintang empat. Padahal, biasanya aku selalu diberi 
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bintang tiga. Tadi Bu Guru juga bilang, kalau aku adalah 
anak yang hebat. 

Aku sudah tidak sabar ingin segera pulang. Akan 
kutunjukkan gambarku ini pada Kakak. Dia pasti senang. 
Nanti, akan kupanjang gambarku di tembok kamar, 
sebagai pengganti foto kami berempat yang sudah tidak 
ada. 

Bel pulang berbunyi. Aku segera berlari keluar 
sekolah, berharap Kakak menepati janjinya untuk 
menjemputku. Namun, Kakak bohong. Ia tak ada di 
depan gerbang. Akhirnya, aku pulang sendiri. Sedikit 
berlari agar cepat sampai panti. Saat gerbang panti telah 
terlihat, aku menambah kecepatan lariku. Aku berteriak- 
teriak saat berada di gerbang. 

"Kak, Kakak. Agil pulang. Agil dapat bintang empat 
waktu gambar. Agil menggambar kita berempat. Waktu 
ayah dan Ibu masih hidup.” Aku berteriak kencang. 

Namun, langkahku terhenti manakala kulihat Kakak 
sudah dalam sebuah mobil. Kacanya terbuka sebagian, 
jadi aku bisa melihatnya. Tangan kakak ditarik saat akan 
menggapaiku lewat jendela. 

“Kakak, jangan pergi! Jangan tinggalkan Agil, Kak!” 

Aku berusaha memanggil Kakak meski sambil 
menangis. Mobil itu pergi. Aku berusaha berlari untuk 
mengejar sambil memanggil namanya. Namun, mobil itu 
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cepat sekali. Ibu Panti mengejar dan mendekapku. 
Kupanggil Kakak sekali lagi. 

“Kak, jangan pergi, Kak. Agil mau ikut Kakak.” 

Entah Kakak mendengarku atau tidak, karena mobil 
itu terlihat semakin mengecil dan menghilang di sebuah 
tikungan. 

Aku terkulai lemas. Ibu Panti menyuruh Pak 
Maman — tukang kebun—untuk mengangkat tubuhku. 
Gambar yang akan kutunjukkan pada Kakak masih 
kupegang dengan erat. 


Seharian ini aku menangis. Tak ada yang berusaha 
membujuk maupun menghiburku. Aku sendiri terpekur 
di sudut kamar. Buku gambar itu masih kupegang dan 
kupandangi. Lama-lama, basah oleh air mata. Aku lapar, 
tetapi tak ada satu pun yang memanggilku untuk makan. 

“Ibu, ayah, aku takut. Kakak pergi. Ayah, maafkan 
Agil. Agil gak bisa jagain kakak. Kakak pergi dibawa 
orang.” Aku tergugu sambil masih memandang buku 
gambar. 

Di luar, hujan mulai turun. Awalnya hanya gerimis, 
kelamaan menjadi deras. Kurasakan dingin menyergap 
tubuh ini. Kuputuskan naik ke kasur, menarik selimut 
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untuk menghalau rasa dingin yang masuk. Aku sangat 
takut. Biasanya, ada kakak yang memelukku. 

“Kak, jemput Agil.” Aku bergumam, sebelum 
akhirnya mata ini terasa berat dan aku terlelap. 

kek 

Entah berapa lama kutertidur. Saat bangun, kudengar 
suara bisik-bisik di luar kamar. Aku mencoba turun dari 
ranjang dan mendekati pintu. Terdengar suara Ibu Panti 
di luar sana. 

“Pindahkan anak itu bersama yang lain, Maman. 
Ingat, bila tentara itu datang kemari, bilang saja Tiara 
kabur karena depresi.” 

Tentara? 

Sekarang aku ingat bapak berpakaian loreng itu. 
Beliau meminta kami jangan ke mana-mana. Ia akan 
kembali ke sini untuk mengajak kami pulang. 
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3. Sendiri 


POV. Agil 
Hari ini, aku tidak masuk sekolah. Setelah sarapan 


bersama anak panti yang lain, aku memilih menyendiri di 
bawah pohon mangga, tempat favoritku bersama kakak. 
Di sini, banyak kenanganku bersamanya. 

Aku memang tidak punya teman di panti, karena 
hari-hariku selalu bersama kakak. Tempat tidur kami pun 
terpisah dari yang lain. Makanan juga, kita selalu dikasih 
makanan enak, beda dengan anak panti lain. Kakak tidak 
pernah disuruh bekerja. Padahal, anak perempuan 
seusianya, biasanya disuruh menyapu dan mengepel. 
Aku juga sering diteriaki anak emas. Namun, Ibu Panti 
selalu marah pada mereka yang meneriakiku. 

Air mataku sudah habis. Yang terasa hanya sakit 
dalam dada, serta kepala yang agak pusing. Kurebahkan 
tubuh di atas rumput yang terawat rapi oleh Pak Maman. 
Tatapanku kosong. Aku hanya berharap, saat ini kakak 
datang menjemput. Atau tetap tinggal di sini bersamaku. 
Semilir angin membawa diri ini ke dalam mimpi. 
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“Dek, kakak datang.” 

Suara itu mengagetkanku. Kutolehkan wajah,mencari 
dari mana datangnya. Ternyata benar, itu kakak. Ia 
terlihat sangat cantik memakai gaun merah muda. 

“Kakak.” 

“Dek, kakak mau jemput Adek.” 

Aku menangis bahagia. Ternyata, kakak benar-benar 
datang untuk menjemputku. Aku segera berlari menuju 
kakak. Tiba-tiba, suara Pak Maman memanggi-manggil 
namaku. 

“Agil. Agil.” 

Mataku terbuka. Kulihat wajah Pak Maman di depan 
mataku. 

“Dipanggil Bu Panti.” 

Aku bangun dan duduk, menengok ke kanan dan ke 
kiri. Sepi. Tak ada kakak di sana. Apa tadi hanya mimpi? 

“Sabar, Agil. Semoga, suatu hari nanti, Tiara dapat 
bersama kamu lagi,” ucap Pak Maman sambil berkaca- 
kaca. 

Aku segera bangkit dan melangkah lesu ke ruang Ibu 
Panti. Kulihat, ia tersenyum ke arahku. Namun, aku benci 
senyum itu. Akan selalu kuingat bahwa ia adalah orang 
yang memisahkan aku dengan satu-satunya keluarga 
yang kumiliki. 

Aku masih berdiri di depan mejanya. Sedangkan ia 
duduk di kursi tinggi dan bisa berputar. 
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“Duduk,” perintahnya. 

Segera kuhempas pantat ini ke atas kursi kayu. 

“Mulai hari ini, kemasi barang dari kamar. Kamu 
harus pindah bersama anak panti yang lain.” 

Aku hanya mengangguk. 

“Ibu akan mencarikan orang tua asuh untukmu, 
segera.” 

Ia berkata sembari menatap tajam kedua mataku. 
Entah mengapa, kulihat sikap berbeda dari orang yang 
mengurus kami itu. Kemarin-kemarin beliau selalu 
berkata lembut. Namun, saat ini, aku takut menatap muka 
itu. 

“Jangan, Bu. Panggil saja kakak kemari. Aku ingin 
sama kakak. Aku takut.” 

“Tidak bisa, Agil. Kakak kamu sudah diadopsi sama 
orang. Dan kamu juga, saya pastikan akan segera ada 
yang membawamu keluar dari sini.” 

Seketika, air mata ini turun lagi. Kepalaku begitu sakit. 
Jika aku pergi dari sini, kakak tidak bisa menjemputku. 
Kakak pasti tidak akan tahu tempat tinggalku yang baru 
nanti. 

"Sekarang, kembali ke kamar. Dan kemasi barang- 
barang kamu,” perintahnya, tegas. 

Kulangkahkan kaki dengan gontai menuju kamar. 
Kupindai seluruh sudut kamar ini. Di sini kami menangis 
bersama, mengingat ayah dan ibu. Di sini, kakak 
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membujuk dan menyuapi makan. Di tempat ini kakak 
selalu menggendong saat aku menangis. Dan di atas 
tempat tidur ini, kakak selalu memeluk saat aku 
ketakutan dan tidak bisa tidur. 

Kembalilah, Kak. Jemput Agil. Kita pergi sama-sama 
dari sini. Ibu Panti orang yang jahat, Kak. Agil takut 
sendirian. 

Tubuhku lunglai di atas lantai. Jika ada yang bertanya 
mengapa. Lidah ini begitu kelu, dada sangat sesak dan 
kepalaku sangat pusing. Tak lama, terdengar suara 
langkah mendekat ke arah pintu. Sepertinya, lebih dari 
satu orang. Sementara aku masih dengan posisi tertidur 
miring di atas keramik, membelakangi pintu. 

“Agil, bangun! Ibu menyuruhmu untuk segera 
mengemasi pakaian. Kenapa malah tidur di sana?” Itu, 
suara Ibu Panti. “Ayo, Agil! Cepat!” teriaknya lagi. 

“Sudah, Bu, biar saya yang urus. Nanti saya yang 
pindahkan semua barang Agil. Kasihan, Bu, jangan 
dibentak-bentak. Dia masih syok dengan kepergian Tiara.” 
Kalau itu, suara Pak Maman. 

Alhamdulillah, ada Pak maman di sini. Aku sedikit 
laga. Saat ini, yang kutakutkan selain berpisah dengan 
kakak, yaitu Ibu Panti. 

Setelah itu, kudengar langkah kaki menjauh dari 
tempat ini. Kurasakan ada sebuah tangan kekar yang 
mengusap punggungku dengan lembut. 
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“Agil, bangun, Nak! Jangan tidur di sini, nanti masuk 
angin. Ayo, bapak bantu berkemas. Agil harus kuat. Gak 
boleh sakit. Biar bisa segera bertemu kakak.” 

Tubuh ini diangkat oleh Pak Maman. Dibawa keluar 
kamar dan dibaringkan di atas kasur yang tidak seempuk 
tempat tidurku bersama kakak. 

Saat terbangun, aku sudah berada di kamar yang 
berjejer tempat tidur tingkat. Anak-anak melihatku 
dengan tatapan aneh. Aku menunduk saja. 


AS 


Malam ini malam kedua tidur tanpa kakak. Bedanya, 
sekarang aku tak lagi tidur sendiri. Namun, tetap tidak 
ada yang mengajak bicara. Mereka bermain tanpa 
mengajakku ikut serta. Tempat tidurku di bawah, sedang 
atas dipanku ada anak yang lebih besar. 

Setelah semua terlelap, aku masih duduk sendiri di 
atas dipan. Aku melangkah menuju jendela yang terletak 
di ujung kamar. Kusingkap gorden yang telah usang 
supaya bisa melihat ke luar. Bintang-bintang tampak 
bertaburan malam ini. 

Teringat saat ayah dan ibu masih ada. Bila langit cerah, 
ayah mengajak kami main di luar, duduk beralaskan tikar. 
Dan ayah akan bercerita banyak hal. Ayah bilang, aku 
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adalah bintang kejora yang selalu menyinari hidup ayah. 
Kakak akan iri bila ayah berkata demikian. 

“Kakak bintang kejoranya ibu. Jadi adil, kan?” hibur 
ibu kala kakak cemberut. 

“Kak, Kakak sedang apa sekarang? Kakak sudah 
makan atau belum? Ayah, Ibu, bisa lihat aku dari langit, 
kan? Mintakan pada Allah agar kakak datang 
menjemputku,” gumamku, lirih. 

Saat bersamaan, kudengar langkah kaki di luar 
disertai bisik-bisik. 

“Ingat, ya, Maman! Bila tentara itu datang 
menanyakan Tiara, jangan katakan apa pun. Suruh 
menemui saya. Dan secepatnya, bantu cari orang yang 
mau mengadopsi Agil. Kalau bisa, yang mau bayar mahal. 
Kalau kamu macam-macam, saya tidak akan tinggal 
diam.” 

Aku mengenal suara itu dan secepatnya bersembunyi 
di bawah jendela. Setelah agak lama, aku kembali ke 
tempat tidurku. Tiba-tiba, terngiang ucapan bapak 
berseragam loreng yang menggendong dan membawa 
kami kemari saat bencana terjadi. 

“Tunggu Bapak kembali setelah bertugas, ya, Agil.” 


AS 
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d 


, A POV. Agil 


Pagi ini aku hanya sarapan sedikit. Selain lauk yang 
tidak enak, rasanya aku sudah kehilangan harapan. Untuk 
pertama kalinya, aku memakai seragam dan sepatu serta 
berangkat sendiri. 

Aku melangkah dengan malas. Kupandangi jalan 
menuju sekolah. Biasanya, aku berangkat bersama kakak. 
Kami selalu bercanda, saling kejar dan kakak suka sekali 
mencubit pipiku. Dadaku terasa sesak kembali. Ibu Panti 
jahat. Aku bingung mau minta tolong pada siapa lagi agar 
bisa kembali bersama kakak. 

Hari ini, aku juga tidak diberi uang saku. Padahal, bila 
bersama kakak, Bi Marni selalu memberikan uang 
sebelum kami berangkat. Terasa berbeda setelah kakak 
pergi. 

Sampai di sekolah, aku tidak bermain bersama teman- 
teman. Hanya duduk di bangku sambil termenung. Entah 
Bu Guru menyuruh apa, karena aku hanya mencoret-coret 
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buku. Kutulis kakak satu halaman penuh. Bu Guru 
mendekat dan mengusap kepala. 

“Agil, kenapa tidak mengerjakan tugas yang ibu 
berikan?” tanya Bu Guru. 

Aku hanya menggeleng. 

“Agil sakit?” Bu Guru bertanya lagi. 

Aku menggeleng lagi. 

“Agil kenapa? Tidak biasanya Agil seperti ini.” 

“Agil mau ikut kakak pergi. Kakak dibawa orang. Bu 
Guru mau tolong Agil, gak?” Tiba-tiba saja terlintas 
sebuah ide, meminta tolong Bu Guru untuk mencarikan 
kakak. 

Bu Guru terdengar menghela napas. Kemudian, 
mengusap kepalaku kembali. “Nanti, sepulang sekolah, 
Agil menemui Bu Guru di kantor, ya?” 

“Bu Guru benar mau membantuku?” tanyaku dengan 
sebuah harapan. 

Ia mengangguk. 

Sepulang sekolah, aku menemui Bu Guru di kantor. 

“Sekarang, coba cerita sama ibu. Mengapa kakak 
dibawa orang?” 

Lalu aku menceritakan kejadian siang itu, hingga 
perkataan Bu Panti pada Pak Maman semalam. 

Ibu Guru mengangguk-angguk. “Ya, sudah. Sekarang 
Agil pulang ke panti. Jangan katakan apa pun pada siapa 
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pun, ya? Ibu akan menolong kamu untuk bertemu dengan 
kakak.” 

Mendengar itu, hatiku bahagia. “Agil takut kembali 
ke panti, Bu.” Panti tempatku tinggal saat ini seperti 
rumah hantu bagiku. “Sejak kakak pergi, Ibu Panti 
berubah. Agil juga disuruh pindah kamar. Tadi pagi, Agil 
juga tidak diberi uang saku.” 

Bu Guru tiba-tiba memelukku sambil terisak. “Agil 
bilang apa tadi? Maksudnya, Bu Panti semalam bilang Pak 
Maman gak boleh bilang tentara? Tentara siapa kalau 
boleh tahu? Agil kenal?” Saat masih memelukku, Bu Guru 
bertanya. 

“Bapak itu menolong aku dan kakak waktu rumah 
kami diterjang banjir. Saat itu, tak ada yang peduli sama 
kami. Kami di bawah pohon berpelukan. Baju kami basah. 
Kemudian, datang Bapak Tentara menggendongku dan 
menggandeng kakak. Kami dibelikan baju baru. Lalu, 
dibawa ke panti. Sebelum Bapak Tentara pergi, dia bilang, 
Agil sama Kakak disuruh menunggu di sini. Bapak itu 
akan datang menjemput kami dan mengajak pulang. Agil 
tidak tahu pulang ke mana. Rumah Agil sudah terkena 
banjir.” 

Bu Guru melepas pelukannya. “Agil, ibu janji akan 
menolong Agil untuk bertemu dengan kakak. Tapi, 
dengan satu syarat.” Bu Guru mengacungkan jari 
telunjuknya. 
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“Apa itu, Bu?” tanyaku kemudian. 

“Agil sekarang pulang. Jangan bicarakan apa pun 
dengan orang lain. Jangan bilang Agil bicara sama Bu 
Guru. Dan nanti, bila ditanya kenapa pulang terlambat, 
jawab saja Agil dihukum Bu Guru di kantor karena tidak 
mengerjakan tugas. Paham?” 

“Tapi Agil takut, Bu. Ibu Panti kelihatannya seperti 
orang jahat.” 

“Makanya, Agil pulang. Kalau Agil tidak pulang, 
nanti Bu Guru tidak bisa mencari tahu keberadaan kakak.” 

Aku tidak tahu maksud Bu Guru apa. Namun, 
sepertinya Bu Guru orang baik. Aku harus menurut. 

“Sekarang Agil pulang, ya? Biar Ibu Panti tidak curiga. 
Dan satu lagi, Agil tetap harus pura-pura bersedih 
kehilangan Kakak,” kata Bu Guru lagi. 

Sebelum pulang, aku disuapi makan sama Bu Guru. 
Rasa sedihku sedikit hilang. 

Saat berjalan pulang, aku tidak merasa sedih lagi. Ada 
harapan baru, Bu Guru akan menolongku. Namun, aku 
aku harus diam dan pura-pura sedih. 


AS 
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5. Sebuah Janji 


POV. Bu Dewi 
Ada rasa sedih saat pertama kali bertemu dengan Agil 


di sekolah. Kami — pihak guru — sudah mendengar perihal 
musibah yang menimpa kakak beradik itu sehingga 
keberadaanya di sini menjadi perhatian khusus. Ia 
memiliki tempat istimewa di hatiku dibanding murid 
yang lain. 

Agil anak yang baik. Ia tak pernah membuat keonaran, 
apalagi sampai membuat teman-temannya menangis. 
Anak itu sangat santun. Sikap hormat pada orang yang 
lebih tua sangat tinggi. Bila lewat depan guru yang 
kebetulan sedang duduk atau ngobrol sambil berdiri, ia 
selalu membungkukkan badan. Terlihat sekali kedua 
orang tuanya mendidik dengan baik sebelum musibah 
merenggut nyawa mereka. 

Sebagai seorang guru kelas yang memiliki banyak 
murid, sikapku mungkin terlalu berlebihan dalam 
memperhatikan Agil. Aku sering memeluknya kala ia 
melakukan sebuah kebaikan atau saat ia mendapat 
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bintang empat. Meskipun sebenarnya, anak panti yang 
sekolah di sini bukan hanya Agil, tetapi menurutku hal 
tersebut wajar. Karena anak ini memiliki latar belakang 
yang lebih memilukan. 

Tidak bermaksud menganaktirikan siswa yatim piatu 
yang lain. Menurutku, anak yatim yang sedari bayi hidup 
di panti tidak mengalami masa transisi serta trauma 
seperti mereka. Bukan hal yang mudah untuk melupakan 
kejadian yang sangat memilukan dalam hidup Agil. 
Terlebih, harus kehilangan orang yang paling melindungi. 
Ditambah lagi, tak ada sanak saudara mereka di sini. Sulit 
mencari keterangan siapa keluarga mereka di Pulau Jawa. 
Itu desas-desus yang kudengar. 

Rumah Agil yang hanyut diterjang ganasnya luapan 
air sungai berada jauh dari tempat ini. Kami tidak tahu 
mengapa ia ditempatkan di panti yang berjarak 2 jam dari 
lokasi kejadian bencana. Padahal, setahuku, di sana juga 
ada banyak rumah bagi anak yatim piatu. 

Aku selalu memperhatikan semua hal yang dilakukan 
anak yang usianya hampir menginjak 6 tahun ini. Aku 
juga sudah hafal kakak Agil. Sebab, ia selalu mengantar 
adiknya ke sekolah. Mereka terlihat saling menyayangi. 

Setiap kali melihat mereka berdua, air mata selalu 
menetes dari sudut netra ini. Terbayang kedua anakku 
yang sudah kelas 2 menengah pertama, sedangkan si 
sulung telah kuliah. Jarak usia mereka hampir sama, 


Kak, Jemput Aku E 


seperti Agil dan Kakaknya. Selalu terbayang apa jadinya 
bila anakku yang mengalami nasib seperti dua anak ini. 

Saat anak-anak kuminta menggambar sesuatu yang 
paling disayangi, kulihat Agil menggambar anggota 
keluarganya. Seketika dada ini sesak manakala melihat 
hasil lukisan Agil. Gambarnya tidak pernah bagus. 
Namun, kali ini kuberikan bintang empat karena —lagi- 
lagi—aku sangat kasihan padanya. Ia terlihat sangat 
bahagia. Dan berkata akan memajang hasil lukisan itu di 
kamar mereka. 

Kupeluk anak tak berdosa itu. Dan kuciumi pipi 
gembulnya. Ia sangat wangi. Ternyata, kakaknya bisa 
mengurus Agil dengan baik. 

Setelah kegiatan menggambar hari itu, Agil tidak 
masuk sekolah. Aku sengaja menunggu di teras dekat 
gerbang, hal yang setiap hari kulakukan demi melihat dua 
kakak beradik yang malang itu. Namun, hingga bel 
berbunyi, ia tak kunjung datang. Kakaknya pun tak 
terlihat berangkat sekolah. Bila esok ia tak berangkat lagi, 
aku berniat mengunjunginya ke panti. 

Esok paginya, kulihat Agil berangkat sendiri. Ia 
terlihat sangat murung dan matanya sembab. Saat 
pelajaran berlangsung, bukunya hanya penuh coretan 
tulisan kakak. Kuminta anak itu menemuiku setelah 
pulang. 
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Aku harus menahan tangis ketika Agil bercerita 
tentang Tiara, kakaknya yang dibawa pergi orang. Ia tidak 
tahu bahwa kakaknya diadopsi orang. Anak kecil itu pasti 
belum paham apa itu adopsi. Hati ini merutuki keputusan 
pihak panti yang begitu tidak manusiawi. 

Namun, ada sesuatu hal yang menarik perhatianku. 
Dari apa yang diceritakan, aku menangkap ada 
kejanggalan pada sikap Ibu Panti. Terlebih, ketika Agil 
mengatakan bahwa pemilik panti asuhan itu mengancam 
Pak Maman—kuketahui tukang kebun—agar tidak 
memberitahukan kepergian Tiara. Bahkan, Ibu Panti juga 
menyuruh dicarikan orang tua asuh untuk Agil. Naluriku 
mengatakan ada sesuatu yang tidak beres telah dilakukan 
olehnya. 

Aku harus menolong Agil. Kasihan sekali anak ini. 
Ingin segera membawanya pulang ke rumah, tetapi hal 
tersebut tentunya terlalu berisiko. Jika hal itu kulakukan, 
mengabaikan risiko apa pun yang kuterima asalkan Agil 
keluar dari sana, maka aku tidak bisa mencari tahu di 
mana keberadaan Tiara. Kuhela napas panjang. Ada 
sebuah tekad dalam hati untuk berusaha menyatukan 
kembali dua anak yatim piatu itu. 

“Agil, Ibu janji akan menolong Agil untuk bertemu 
dengan kakak. Tapi, dengan satu syarat.” Setelah melepas 
pelukan, aku berucap sambil menatap Agil. 

“Apa itu, Bu?” tanyanya dengan polos. 
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“Agil sekarang pulang. Jangan bicarakan apa pun 
pada orang lain. Jangan bilang Agil bicara sama Bu Guru. 
Dan nanti, bila ditanya kenapa pulang terlambat, jawab 
saja Agil dihukum Bu Guru di kantor karena tidak 
mengerjakan tugas. Paham?” 

“Tapi Agil takut, Bu. Ibu Panti kelihatannya seperti 
orang jahat.” 

Sesungguhnya, hati ini sudah tak kuat melepas ia 
kembali ke panti tanpa kakaknya. Namun, aku harus 
mengatur strategi. Perasaanku mengatakan ada sesuatu 
yang tidak beres yang dilakukan pihak panti. 

“Makanya, Agil pulang. Kalau Agil tidak pulang, 
nanti Bu Guru tidak bisa mencari tahu keberadaan kakak.” 
Sekuat hati, aku mencoba membujuk anak lucu di 
depanku ini. “Sekarang Agil pulang, ya? Biar Ibu Panti 
tidak curiga. Dan satu lagi, Agil tetap harus pura-pura 
bersedih kehilangan kakak,” pintaku lagi. 

Ia pun mengangguk. 

Sebelum pulang, kusuapi makan terlebih dahulu. 
Kebetulan, tadi pagi aku membeli lauk untuk makan siang 
orang rumah. Akhirnya, anak kecil itu melangkah pulang 
sendiri. Kutatap dari belakang punggung kecil itu. Yang 
terlihat hanyalah sebuah tas bergambar kartun bus. 
Tubuh ini ambruk di bawah teras depan kantor guru, 
tergugu melihatnya melangkah dengan riang. Terlihat 
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harapan besar ia gantungkan pada orang yang ia panggil 
Bu Guru, bahwa kakaknya akan kembali bersamanya lagi. 

Di kantor, aku sendirian. Semua guru dan staf sedang 
melayat ke rumah salah satu rekan kami. Sehingga 
pembicaraan bersama Agil tadi tak ada yang mendengar. 
Aku sengaja izin tidak ikut. Lalu, kurogoh gawai yang ada 
di saku baju untuk menghubungi sebuah nomor untuk 
segera pulang dan bertemu di rumah. Aku harus segera 
membahas hal ini dan meminta pendapat suamiku 
tentang langkah apa yang harus kulakukan. 
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ô 6. Siasat 
po 


, POV. Bu Dewi 

Selepas zuhur, aku memiliki kesempatan untuk 
berbincang dengan suami. Kuceritakan semua yang Agil 
tuturkan tadi. Bapak dari anak-anakku ini juga terlihat 
berkaca-kaca. Pria yang telah hidup bersama selama 20 
tahun ini juga memiliki perasaan yang sensitif. 

“Bagaimana, Yah? Apa yang harus kulakukan?” 
tanyaku melihatnya diam membisu. Bahkan, tak berkutik 
dari posisi duduk. 

“Mama kenal dengan ibu pantinya?” Bukannya 
memberi tanggapan atau saran, ia malah balik bertanya. 

“Pernah bertemu hanya sekali. Saat guru-guru 
sekolah datang ke panti untuk memberi santunan di bulan 
Muharam. Tapi, orang itu mengatakan kami jangan 
pernah lagi datang ke sana. Karena pihak panti merasa 
kurang suka bila ada keramaian. Selama ini, untuk anak- 
anak yang sekolah di TK yang mengurus administrasi 
maupun pengambilan rapor, itu Bi Marni. Ibu Panti 
seakan menutup diri dari lingkungan sekitar, Yah,” 
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terangku sambil mengingat barangkali aku salah. 
Memang, selama ini pemimpin dari panti asuhan tersebut 
tidak pernah datang ke sekolah. 

“Mama bilang, Agil harus segera diadopsi?” 

“Iya.” 

“Bagaimana bila kita datang ke sana dan mengadopsi 
Agil? Sekaligus mengorek informasi tentang sistem 
adopsi pada panti asuhan itu.” Seakan ada secerah 
harapan yang timbul dalam hati melihat suamiku juga 
peduli dengan anak malang itu. 

“Tapi, masalahnya, Agil ingin kembali bersama Tiara, 
Yah. Sedangkan kita tidak tahu Tiara ada di mana.” Buntu. 
Seperti berusaha mengurai benang yang kusut. 

“Makanya, kita ke sana dulu. Bagaimana informasi 
yang kita dapat dari ibu panti itu bisa dijadikan bahan 
kesimpulan. Terus terang, ayah curiga ia bukan orang 
yang baik. Coba Mama pikir, bila ia orang yang memiliki 
hati mulia, tak mungkin tega memisahkan kedua kakak 
beradik yang sudah yatim piatu.” Ternyata, apa yang 
dipikirkan suamiku sama dengan jalan pikiranku. 

“Betul sekali, Yah. Makanya, mama tadi bilang sama 
Agil untuk tidak mengatakan apa pun tentang 
pembicaraannya dengan mama. Serta tetap berpura-pura 
sedih bila di panti.” 

“Kita tidak boleh gegabah, Ma. Harus dipikir matang- 
matang. Apalagi, tadi Agil bilang apa? Bapak berseragam 
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loreng akan menjemput mereka lagi? Itu berarti, Ibu Panti 
sudah melakukan kesalahan dengan menyerahkan Tiara 
untuk diadopsi orang lain.” 

Dalam hati aku mengiyakan. Sungguh, pikiranku 
sangat kacau. Di satu sisi, ingin rasanya segera membawa 
Agil ke rumah ini. Namun, di sisi lain, aku juga sudah 
berjanji untuk mencari keberadaan Tiara. 

“Begini saja. Aku akan mengajak teman untuk ke sana. 
Mereka akan kuminta berpura-pura mengadopsi Agil. 
Akan coba kugali informasi sebanyak-banyaknya. Agar 
bisa menentukan langkah apa yang akan kita tempuh 
untuk mencari Tiara. Berdoa saja sama Allah, Ma. Bila ini 
sebuah jalan kebaikan, semoga Ia menunjukkan sebuah 
jalan buat kita.” Ia mengusap punggungku, seakan paham 
dengan apa yang kurasa. 

“Mama ikut, ya? Mama ingin melihat Agil di sana,” 
pintaku. Jujur saja, melihatnya pulang tadi, hati ini tidak 
tega. Ingin rasanya melindungi anak kecil itu. 

“Jangan. Bukankah kamu tidak ingin pihak panti tahu 
kalau kamu ada di balik ini?” 

Ah iya. Bodohnya aku, terlalu anyut dalam perasaan. 

“Nanti sore, ayah ke sana. Mama di rumah saja, 
sambil berdoa sama Allah. Bila memang masalahnya pelik, 
ayah akan minta bantuan pada teman-teman.” 

Aku bersyukur memiliki suami yang baik hati. Ia 
hanya seorang guru agama di sebuah yayasan di kota 
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kecil ini. Namun, sikap pedulinya sangat tinggi. Ia juga 
dikenal baik hati dan seringkali terlibat dalam kegiatan 
sosial. Tidak heran memiliki teman banyak dari berbagai 
kalangan. Kadang, ada rasa minder bila sesekali diajak 
bertemu dengan kawan-kawannya. Ada yang menjadi 
pejabat, aparat, dan juga pengusaha. Semoga saja, ada 
salah satu di antara mereka yang bisa membantu. 

Suamiku masih duduk sambil merenung. Sepertinya, 
ia tengah mengatur strategi. Aku terisak kembali, 
mengingat betapa malang kedua anak itu. 

“Kenapa ujian mereka begitu berat, ya, Yah? Dan 
mengapa mama harus menyaksikan kepiluan ini? Jujur, 
mama tidak kuat setiap kali melihat Agil dan Tiara 
bergandeng tangan saat berangkat sekolah. Mama selalu 
memperhatikan mereka,” ucapku sambil tergugu. 

“Ingat, Ma, Ia tidak akan menimpakan sesuatu di luar 
kemampuan kita. Agil dan Tiara anak yang diberi 
kekuatan lebih dari Allah untuk menjalani ujian ini. Dan 
Allah menempatkan kamu di posisi yang harus ikut pilu 
menyaksikan kejadian ini di depan mata, agar kamu 
bersyukur terhadap apa yang kamu miliki sekarang. 
Jangan mengeluh. Meski kita tidak dititipi materi dalam 
jumlah banyak, tapi kamu masih bisa menjaga anak-anak 
sampai mereka besar. Memberikan kasih sayang sampai 
anak-anak kita merasa bosan,” ucap suamiku sambil 
mengusap-usap lenganku. 
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Aku mengangguk paham atas semua ucapannya. 

“Setiap manusia diberi ujian yang berbeda. Itu 
sebabnya, pandanglah mereka yang ada di bawahmu agar 
kamu bersyukur berada di posisi saat ini. Sekarang kita 
tahu harta yang paling berharga itu apa. Bukan emas, 
permata, rumah besar, mobil mewah. Harta yang paling 
berharga adalah anak-anak kita. Ketika Mama melihat 
dan menyaksikan kepiluan Agil serta kakaknya, hati 
Mama teriris-iris. Itu karena kamu juga seorang ibu,” 
tambahnya lagi. 

Aku semakin tergugu. 

“Satu lagi. Kejadian ini akan menuai hikmah. Kita 
akan tahu rencana Allah di balik peristiwa anak-anak 
malang itu. Sudah, ya? Usap air matamu. Ambil wudu, 
lalu mengaji dan berdoa sama Allah. Agar Ia 
menunjukkan jalan pada kita. Ayah pergi dulu.” Setelah 
menepuk-nepuk pundakku, ia berlalu pergi. 

Semoga langkahnya ini menuai hasil yang baik, Ya 
Rabb. 


AS 
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| p ô 7. Kejanggalan 


Sore itu, suami dari Bu Dewi—guru Agil—Pak 
Lukman, terlihat mendatangi panti bersama sepasang 
suami istri. Mereka berdua merupakan teman yang telah 
diminta bersandiwara sebagai orang yang akan 
mengadopsi murid dari istrinya. 

Sebuah mobil hitam terlihat memasuki gerbang. 
Kedatangan ketiga orang ini disambut Pak Maman di 
depan pintu besi yang tinggi. Pak Lukman segera turun 
dari kendaraan roda empat yang mereka tumpangi. 

“Ada yang bisa saya bantu?” Tergopoh Pak Maman 
menghampiri Pak Lukman. 

“Saya ingin bertemu dengan pengurus panti ini,” 
sahut Pak Lukman dengan santai. Dalam hati, ia menebak 
lelaki yang tengah berhadapan adalah tukang kebun yang 
diceritakan Agil. 

“Bisa, Pak. Mari, saya antar.” 

Sangat sopan. Itu kesan pertama terhadap lelaki yang 
diperkirakan usianya mendekati 60 tahun. 
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Kedua rekan Pak Lukman sudah turun dan berjalan 
menghampiri mereka. Setelahnya, diajak masuk dan 
menunggu di ruang tamu. Tak berapa lama, keluar 
seorang wanita seumuran Bu Dewi dari ruang tengah. Ia 
kemudian duduk di kursi yang berhadapan dengan ketiga 
tamunya. 

“Perkenalkan, nama saya Siska. Ibu panti di sini.” 

Menilik dari penampilannya, Pak Lukman menilai 
orang ini tidak pantas menjadi seorang pemimpin sebuah 
panti asuhan. Terlihat sangat berkelas. Pada umumnya, 
seorang ibu panti memiliki gaya pakaian yang sederhana. 
Dari sini, suami Bu Dewi itu terlihat lebih waspada dan 
berhati-hati. 

“Ada yang bisa saya bantu?” tanyanya sembari 
tersenyum. 

“Begini, Bu, kedua teman saya ini suami istri yang 
ingin memiliki anak lagi. Namun, sudah didiagnosa 
dokter tidak boleh mengandung. Lagipula, mereka sudah 
tidak ingin merawat bayi. Jadi, ada niat untuk 
mengadopsi anak yang sudah TK. Kalau bisa, yang 
berjenis kelamin laki-laki.” 

Mendengar penuturan maksud dari pria bersahaja di 
depannya, Bu Siska tersenyum lebar. Pandangan matanya 
melirik Pak Maman yang berdiri di samping, kursi ketiga 
tamunya. Sedangkan yang dipandang terlihat menunduk. 
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“Baiklah, mau saya yang pilihan anaknya atau pilih 
sendiri?” tanyanya kemudian. 

“Sebelumnya mohon maaf, Bu. Apa saja persyaratan 
untuk kami dapat membawa anak dari panti asuhan ini? 
Karena kami belum membawa persiapan apa pun,” sahut 
pria di samping Pak Lukman, memang sudah 
dikondisikan untuk bertanya demikian. 

“Mudah saja, tidak susah kalau mau membawa anak 
di panti ini. Untuk anak usia 5 tahun, harus mengganti 
uang pengasuhan antara 30 sampai 50 juta. Tergantung 
dari anak yang dipilih yang mana.” 

Pak Lukman mengangguk, sebisa mungkin bersikap 
biasa. “Mohon maaf, Bu, teman saya ini tidak usah ke 
dinas sosial untuk mengajukan adopsi?” tanyanya dengan 
penuh hati-hati. 

Ia sudah mencium gelagat yang tidak wajar dari 
proses adopsi yang terlalu mudah. Padahal, meskipun 
yang diambil adalah anak yatim piatu dari panti asuhan, 
sepengetahun suami Bu Dewi, ada tahapan-tahapan yang 
harus dilalui. 

“Oh, tidak perlu, Pak. Saya tidak ingin mempersulit 
niat baik orang. Jikalau Bapak Ibu berkenan, silakan pilih 
salah satu anak yang diinginkan,” ucap Bu Siska sembari 
mengajak ketiga tamunya untuk bertemu anak-anak panti. 
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Bu Dewi telah mengirimkan foto Agil pada suaminya 
saat mereka di mobil. Jadi, kedua rekannya itu sudah tahu 
mana anak yang akan dipilih nanti. 

Rumah ini agak besar. Setelah ruang tamu, mereka 
berjalan melewati ruang tengah yang terdapat televisi. Di 
sebelah kanan, terdapat dua kamar ukuran sedang. 
Namun, sepertinya, bukan kamar anak-anak. Di belakang 
ruang televisi, ada sebuah lorong, di mana kanan kirinya 
merupakan kamar yang panjang. 

Ibu panti mengajak mereka masuk kamar sebelah 
kanan. Di sana, terdapat beberapa anak yang tengah 
bermain kejar-kejaran. Suaranya terdengar riuh. 

“Ini kamar anak laki-laki. Ada 7 anak laki-laki di sini. 
Tapi, yang dua masih bayi. Jadi, tidur bersama pembantu 
di kamar belakang. Tiga anak masih TK dan dua anak lagi 
sudah SD. Yang depan itu kamar anak perempuan. 
Tinggal tersisa dua anak SD dan yang bayi ada satu.” 

“Tidak ada anak yang sudah remaja, ya, Bu?” tanya 
istri teman Pak Lukman 

“Tidak ada, Bu. Anak-anak sini begitu banyak yang 
berminat mengadopsi. Sehingga tidak sampai remaja, 
mereka sudah diadopsi.” 

Pandangan Pak Lukman mengarah ke luar kamar, 
melalui sebuah jendela. Tepatnya halaman samping yang 
terdapat pohon mangga besar. Di sana, ada seorang anak 
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laki-laki — diyakininya adalah Agil —tengah termenung 
memainkan sebatang ranting. 

Seakan mengerti maksud dari Pak Lukman, rekannya 
tersebut membuka suara. “Saya ingin bertemu anak yang 
di luar itu, Bu.” 

“Baiklah. Mari.” 

Mereka berempat menuju halaman samping melewati 
ruang makan memanjang. Di tengahnya terdapat pintu 
menuju ke halaman samping. 

“Agil, kemari,” panggil Bu Siska lembut. 

Anak laki-laki itu menoleh. Terlihat ragu, tetapi 
akhirnya menurut. 

“Mari, kita ke ruang tamu lagi,” ajak Bu Siska. “Ada 
yang ingin berkenalan dengan kamu,” ucap Bu Siska pada 
Agil setelah mereka duduk di kursi. 

Agil hanya menunduk. Meski masih kecil, ia sudah 
tahu apa maksud kedatangan mereka. Anak ini masih 
mengingat percakapan Ibu Panti pada Pak Maman malam 
itu. Ketiga orang yang duduk di depan Bu Siska 
memperhatikan Agil dengan saksama. 

“Sekarang, Agil boleh pergi.” 

Anak penurut itu langsung berlalu dari ruang tamu. 

“Bapak dan Ibu ingin mengadopsi anak tadi?” tanya 
Bu Siska. 

Kedua suami istri saling berpandangan lalu 
mengangguk. 


Kak, Jemput Aku Ta 


“Boleh tahu, Bapak Ibu rumahnya di mana? Karena 
khusus anak ini, yang ingin mengadopsi harus berasal 
dari kabupaten lain. Kami tidak mengizinkan bila warga 
sekitar sini yang akan mengasuh.” 

“Kenapa seperti itu, Bu?” tanya Pak Lukman, 
penasaran. 

“Ya, karena anak ini susah diatur. Ia tidak mau keluar 
dari Panti. Kami khawatir, bila ia kembali lagi ke sini,” 
jelas wanita bertubuh langsing putih ini. Sama sekali tidak 
mencerminkan seorang pemimpin panti. 

“Tapi, mereka berasal dari kecamatan sebelah, Bu. 
Tidak mungkin anak sekecil itu tahu jalan kemari," 
sanggah Pak Lukman. 

“Maaf, tetap tidak bisa. Kalau mau, ambil anak yang 
lain. Jika tidak, mohon maaf, kami tidak bisa memberikan 
Agil untuk diadopsi. 

“Tapi, Bu—” 

Rekan Pak Lukman ingin membantah, tetapi Bu Siska 
segera memotong. “Bila sudah tidak ada keinginan 
mengadopsi selain Agil, silakan pulang. Maaf, saya sibuk.” 
Wanita itu kemudian berdiri, tangannya diulurkan seolah 
mengusir ketiga tamunya. 


AS 
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Pegi ô 8. Sepucuk Surat 


7 POV. Pak Lukman 

Bu Siska melangkah masuk, tanpa menunggu kami 
keluar dari ruangan ini. Aku menahan amarah yang hadir 
dalam dada. Aku sudah paham sekarang, dia menjual 
anak-anak asuhnya. Dan perkiraanku, Tiara berada jauh 
dari kota kecil ini. 

“Mas Lukman, ayo kita pulang,” ajak Pak Rudi— 
kawanku — sembari menepuk pelan punggung. la tahu 
pasti apa yang tengah kurasakan. “Kita akan cari cara 
bersama-sama,” hiburnya sambil berbisik. Mungkin, 
takut Bu Siska mendengar. 

Aku sungguh bingung akan mencari Tiara dengan 
cara apa. Sepertinya, ini hal yang sangat sulit. Andai kami 
mengenal pria berseragam loreng yang diceritakan Agil. 
Aku yakin, hanya ia yang tahu awal mula Agil dan 
kakaknya berada di sini. Dan bila benar ia meminta Agil 
menunggunya kembali menjemput, berarti kakak beradik 
itu hanya dititipkan di sini. Dan Bu Siska sudah berbuat 
curang dengan memberikan Tiara untuk diadopsi. Hanya 
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orang itu yang bisa meminta pertanggungjawaban Bu 
Siska untuk mengembalikan Tiara pada Agil. 

Ya Allah, harus ke mana kumencari pria itu? 
Tunjukkan jalan-Mu, Ya Rabb. 

Saat melangkah menuju parkiran, kembali kulihat 
Agil berada di bawah pohon mangga. Ia terlihat murung 
sekali. Kupalingkan wajah ke arah lain agar tidak melihat 
anak itu, tak ingin dada bertambah sesak. 

Namun, saat menoleh ke arah samping, kudapati Pak 
Maman berdiri memegang sapu sambil memperhatikan 
kami. Entah apa yang dipikirkan, karena ia terlihat seperti 
ingin mengatakan sesuatu, tetapi takut. Aku hanya 
mengangguk sopan. Lalu, mobil yang kami tumpangi 
perlahan meninggalkan halaman panti. 

Pak Maman berlari membuka gerbang. Sebelumnya, 
ia meletakkan sesuatu di depan kaca mobil depan. 
Telunjuknya ia letakkan di depan mulut. Kami paham. 
Dan Pak Rudi segera melajukan mobil dengan sangat 
pelan, agar sesuatu yang diletakkan Pak Maman tidak 
terbang. 

Setelah 20 meter berjalan, Pak Rudi menepikan 
mobilnya. Aku langsung berlari ke luar untuk mengambil 
benda tersebut. Ternyata sebuah batu terbungkus kertas 
yang diikat menggunakan gelang karet. Kubuka kertas itu 
saat sudah duduk di kursi depan, samping Pak Heru. 
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Saya tahu Anda suami Bu Dewi, guru TK Agil. Saya 
mengetahui semua yang terjadi dengan Tiara. Ini nomor telepon 
saya. Anda cukup kirim SMS ke nomor ini. Bila keadaan 
memungkinkan, saat Bu Siska tidak ada, saya akan menemui 
Bapak. 

Aku membaca pesan itu agar Pak Rudi beserta 
istrinya tahu apa isi kertas yang diberi tukang kebun panti. 
Bagai menemukan cahaya pada sebuah kegelapan, Pak 
Maman laksana hadir membawa sebuah lentera. 

Sesampainya di rumah, istriku langsung menangis 
setelah mendengar semua yang Bu Siska katakan tadi. Tak 
berapa lama, Pak Rudi beserta istri pamit pulang. Sebelum 
pergi, ia mengatakan akan membantu mencari Tiara, 
meski ia pun sama sekali tak tahu bagaimana caranya. 

“Tenangkan hatimu, Ma. Insyaallah, niat baik akan 
menemukan jalan yang baik pula,” hiburku pada Dewi. 

Naufal, anak bungsuku juga tampak ikut bersedih. Ia 
sudah mendengar cerita Agil dari ibunya. “Yah, bawa 
Agil kemari. Naufal mau anggap dia adik. Kasihan, Yah.” 

Aku kaget mendengar penuturan bocah kelas 2 
Sekolah Menengah Pertama ini. Biasanya, ia begitu cuek 
dan tidak peduli dengan yang terjadi di sekitarnya, 
bahkan susah diatur. Kadang, aku sendiri sampai bingung 
bagaimana cara menasehati. Ternyata, kisah hidup Agil 
telah menjadi hikmah bagi keluarga kecilku. Aku 
menanggapinya dengan tersenyum. 
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“Maafkan Naufal, Yah. Selama ini sering membantah 
Ayah dan Mama,” ucapan Naufal terdengar seperti ia 
akan menangis. 

“Naufal sekarang sadar mengapa ayah dan Mama 
sering menasehati Naufal?” 

Ia mengangguk. 

Istriku beringsut mendekati tubuhnya lalu memeluk 
anak laki-laki semata wayang kami. Sedangkan aku 
berlalu karena tubuh ini terasa penat. Guyuran air di 
sekujur tubuh sedikit menyegarkan badan dan pikiran. 


Ada pemandangan yang tidak biasa pagi ini. Tak 
kudengar suara ribut dari istriku yang membangunkan 
Naufal seperti hari-hari biasanya. Ia bangun sendiri dan 
langsung menunaikan salat subuh. Aku yang tengah 
membaca tafsir Al-Qur'an di ruang tengah, depan kamar 
Naufal, hanya memperhatikannya. 

Ada kalanya, saat terjadi sebuah perubahan baik dari 
perilaku pada anak-anak, kita tidak boleh langsung 
memuji apalagi membahasnya. Karena hal itu bisa 
menimbulkan rasa malu pada diri anak akan perilaku 
buruknya di hari kemarin. Cukup bahasa tubuh seperti 
tersenyum, mengangguk, atau menepuk punggung. Hal 
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tersebut sudah termasuk merespons secara tidak 
langsung terhadap perilaku seseorang. 

Kulongok kamar Naufal, seprei sudah tertata rapi dan 
selimut dilipat dan jendela sudah dibuka. Ternyata, Allah 
menjawab doaku agar sikap Naufal berubah melalui Agil. 
Semoga akan ada lagi hikmah yang kami dapat dari 
peristiwa memilukan ini. 

Saat kami tengah sarapan, kulihat Dewi memasukkan 
nasi dan ayam goreng ke dalam sebuah wadah. Ia juga 
terlihat membeli camilan ringan. Aku tahu itu untuk siapa. 
Ia terlihat bersemangat dan berangkat lebih pagi dari hari 
sebelumnya. 


AS 


Dua hari setelah kedatangan kami ke panti, Pak 
Maman menghubungi. Ia mengatakan, hari ini akan 
menemuiku. Aku memang langsung mengirimkan pesan 
pada beliau sepulang dari panti waktu itu. Kami sepakat 
bertemu di rumah saja. Sepertinya, lebih aman dan leluasa 
berbicara. Aku juga izin pulang awal pada atasan dengan 
alasan ada kepentingan mendadak. 

Sesampainya di rumah, kulihat Pak Maman sudah 
duduk menunggu di kursi teras. Setelah memarkir motor, 
segera kusalami pria yang sebagian rambutnya sudah 
memutih dan mengajaknya masuk. Setelah basa-basi 
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sebentar, beliau akhirnya mulai bercerita tentang awal 
mula kedatangan Agil dan Tiara di panti. 

“Lepas magrib, mereka bertiga datang. Saya 
mendengar semua percakapan mereka karena sedang 
menyusun pot bunga di bawah jendela samping ruang 
tamu. Tentara itu menjelaskan, bahwa mereka berdua 
anak dari korban bencana banjir bandang yang kedua 
orang tuanya meninggal. Beliau bermaksud mengadopsi 
keduanya, tapi esoknya harus segera berangkat ke daerah 
pedalaman. Sedangkan istrinya ada di Jawa dan susah 
dihubungi pada hari itu.” Pak Maman berhenti sejenak. 
Lalu mengusap air mata yang menetes di wajah 
keriputnya. 

Aku pun hanya bisa bungkam, setia mendengar 
ceritanya. 

“Beliau hendak menitipkan kedua kakak beradik itu 
sementara waktu. Saat tugasnya sudah selesai, beliau 
akan kembali ke panti menjemput mereka dan akan diajak 
pulang ke Jawa. Beliau mengatakan bahwa istrinya tidak 
bisa hamil karena rahimnya telah diangkat. Tentara itu 
juga mentransfer sejumlah uang pada Bu Siska, untuk 
biaya hidup Tiara dan Agil. Bahkan, beliau meminta 
pihak panti untuk mencarikan psikiater demi pemulihan 
kondisi psikis Tiara dan Agil. Bu Siska menyanggupi, dan 
berjanji akan memperlakukan mereka dengan baik.” Pria 
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di depanku diam, mungkin menetralisir kesedihan yang 
1a rasa. 

Aku juga tidak berkata apa-apa. Kudengarkan dulu 
sampai cerita selesai. 

“Bahkan, tentara tersebut meminta untuk disediakan 
kamar khusus untuk Tiara dan Agil. Malam itu, beliau 
menemani Tiara dan Agil sampai larut hingga mereka 
tertidur. Bu Siska memberi sebuah kamar yang lebih 
bagus dari yang dipakai anak-anak panti. Setelah itu, 
beliau pergi.” 

Aku menarik napas berkali-kali setelah mendengar 
penuturan Pak Maman. Bu Siska benar-benar telah 
melakukan kejahatan. 

“Saya tidak tahu siapa yang mengadopsi Tiara. 
Seharusnya, bulan ini tentara itu harus kembali sesuai 
janjinya menjemput Agil dan Tiara. Dan sebetulnya, saya 
sudah lelah bekerja di sana dan ingin pulang ke kampung 
halaman. Tapi, saya masih punya tanggungan menunggu 
beliau datang dan menceritakan semua yang terjadi. Saya 
sungguh tidak tega menyaksikan kepiluan Agil. 
Setidaknya dengan keberadaan saya di panti, ada yang 
setiap hari menemaninya. Setiap Agil duduk di bawah 
pohon, saya selalu memantaunya dari kejauhan.” 

Mendengar penuturan Pak Maman yang terakhir ini, 
perasaanku sedikit lega. Bahwa di panti itu, Agil tidak 
sendiri. 
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Sekarang, aku sedikit memiliki gambaran bagaimana 
cara menyelamatkan Agil dan mencari Tiara. Tentunya, 
dengan bantuan Pak Maman. 


Kak, Jemput Aku 46 


9. Musibah 
Memilukan 


POV. Pak Heru 
Namaku Heru. Usia saat ini menginjak 37 tahun. 


Sepuluh tahun menikah, aku dan istri belum dikaruniai 
anak. Bukan tanpa sebab, Rima —istriku — didiagnosa 
menderita kanker serviks 5 tahun lalu. 

Selama 5 tahun itu, ia beberapa kali mengalami 
keguguran. Hingga akhirnya di tahun keenam 
pernikahan kami, demi keselamatannya, Rima menjalani 
operasi pengangkatan rahim. Hal yang menyakitkan bagi 
seorang wanita tentunya. Karena itu berarti, ia takkan 
pernah bisa memiliki anak. 

Kami berasal dari salah satu kabupaten di Pulau Jawa. 
Rima lulusan D3 Kebidanan. Namun, demi mengikuti 
tugasku di Pulau Kalimantan, ia merelakan begitu saja 
ijazah yang susah payah didapat. Beberapa kali kubujuk 
Rima untuk mencari kerja di sini, tetapi ia selalu menolak. 
Terlebih lagi, keinginan untuk memiliki anak 
membuatnya harus istirahat total. 
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Kami hidup di asrama yang disediakan pemerintah. 
Pulang ke kampung halaman bila hari raya saja. 
Kebetulan, aku dan Rima berasal dari keamatan yang 
sama. Hanya berbeda kelurahan. 

Setelah mengalami operasi pengangkatan rahim, 
istriku memutuskan untuk kembali ke Jawa. Satu tahun 
kemudian, ia mengikuti tes CPNS dan lolos menjadi bidan 
di salah satu rumah sakit di kabupaten kami. 

Kepulangan Rima membuatku kesepian. Ingin 
rasanya segera mengajukan pindah tugas, agar lebih 
dekat dengannya. Dan 2 tahun yang lalu, aku mulai 
mengurus segala sesuatu yang dibutuhkan agar aku bisa 
mengajukan pindah. Tidak mudah, tetapi jika Allah sudah 
berkehendak, maka ada saja jalan yang ditunjukan-Nya. 
Usulan pindah tugasku mendapat persetujuan. Namun, 
sebelum itu, aku harus mengikuti tugas ke sebuah daerah 
pedalaman. 

Berkali-kali Rima mengatakan ingin mengadopsi 
anak. Mulai dari bayi yang lahir tanpa ayah, hingga 
mengusulkan untuk ambil di panti asuhan. Namun, aku 
menolak. Entah mengapa, hati ini tidak nyaman bila 
membahas hal itu. 

Besok adalah hari keberangkatanku ke daerah 
pedalaman. Berdasarkan informasi, di sana sulit sekali 
mendapatkan sinyal. Rima sudah memakluminya. Hari 
itu hari terakhir kami berkomunikasi. 
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“Mas, aku pengin kita mengadopsi anak. Kalau kamu 
di sini hidup bersamaku, kamu harus mau aku ajak untuk 
mencari anak angkat. Kalau kamu keberatan, maka 
carilah anak yang kamu paling suka dan bawa ke rumah. 
Siapa pun itu, aku akan menerimanya. Kamu harus janji 
sama aku, sebelum keberangkatanmu ke daerah 
pedalaman.” 

Aku bimbang kala Rima lagi-lagi membahas tentang 
adopsi. Namun, kusadar betapa selama ini telah egois, 
tidak memikirkan kesedihan dan kesepiannya. 

“Baik, Dek. Tapi, janji, harus yang Mas pilih.” 

“Iya, Mas, aku janji,” ucapnya terdengar gembira. 

Hari ini hujan turun dengan sangat lebat. Aku mulai 
berkemas, memasukkan yang akan kubawa untuk 
kebutuhan selama 6 bulan. Setelah pulang dari pedalaman, 
bisa dipastikan surat mutasiku akan keluar. 

Setelah selesai berkemas. Aku duduk sambil 
memeriksa pesan. Di sebuah grup ramai membahas banjir 
bandang yang terjadi habis subuh tadi di daerah yang 
berjarak sejam setengah dari sini. Entah terdorong rasa 
apa, aku yang seharusnya hari ini untuk istirahat, malah 
berniat mengunjungi tempat itu. Padahal, hujan masih 
lebat. 

Dengan sebuah mantel, kulajukan motor menuju 
tempat bencana terjadi. Sampai di sana, sudah banyak 
Tim SAR — dibantu aparat— mencari korban meninggal. 
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Kondisi lumpur sangat menyulitkan mereka. Ingin sekali 
membantu, tetapi aku harus segera kembali ke asrama. 

Saat mengamati sekeliling, netra ini menangkap dua 
sosok anak kecil — kuperkirakan kakak beradik — berada 
di bawah pohon. Kondisi mereka sangan memilukan. Baju 
basah kuyup dan duduk pada akar pohon. Anak 
perempuan—sekitar 10 tahun—memeluk adiknya. 
Mereka tersedu-sedu tanpa ada yang menolong. 

Segera kudekati kedua anak itu. “Adek, kenapa 
menangis?” Kubawa si kecil ke pangkuan. 

Tubuhnya telah mengigigil kedinginan. Ia memakai 
baju koko. 

“Ini kakaknya? tanyaku beralih pada anak 
perempuan. 

la mengangguk. “Ayah dan ibu ... mereka terbawa air 
sungai. Kata orang-orang, ayah dan ibuku meninggal.” Di 
sela isak tangisnya, si sulung bercerita. 

Segera kurengkuh tubuh yang berbalut gamis serta 
jilbab yang juga telah basah kuyup itu ke dalam pelukan. 
Netra ini memanas. Kubawa kedua kakak beradik malang 
itu menepi dari kerumunan. Aku bingung, harus kubawa 
ke mana anak ini. 

Melihat kondisi yang basah kuyup, aku segera 
mencari toko pakaian dekat sini dulu. Dengan 
mengendarai motor sekitar 15 menit, akhirnya kami 
menemukan toko pakaian. Setelah berganti baju, kuajak 
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mereka untuk makan karena jam makan siang hampir tiba. 
Sambil makan, dengan sangat hati-hati, aku bertanya 
pada si kakak. Terlihat sekali ia tidak nafsu menyantap 
sajian di depannya itu. 

“Namanya siapa?” 

“Aku Tiara. Ini adikku, Agil. Tadi pagi, kami diantar 
ibu mengaji ke musala. Ibu pulang ke rumah, mau masak 
buat ayah yang mau berangkat kerja. Tak berapa lama, 
terdengar suara gemuruh besar dan orang teriak-teriak. 
Kami di suruh Pak Ustaz tidak boleh keluar. Setelah 
hujannya tinggal gerimis, kami pulang. Tapi rumah kami 
sudah diterjang air. Kata orang-orang, ibu sama ayah 
meninggal.” 

Mereka kembali menangis. 

Aku dilanda kebingungan dengan situasi ini. Ingin 
bertanya banyak tentang kerabat mereka, tetapi 
kubiarkan dulu sampai tangis itu berhenti. Dada ini terasa 
sesak menyaksikan musibah yang menimpa kedua anak 
yang baru kukenal. Ada semacam rasa sayang yang tiba- 
tiba hadir dalam relung hati. 

“Tiara punya saudara di sini?” Setelah tangis sedikit 
mereda, aku bertanya kembali. 

Mereka menggeleng. 

“Ayah dan ibu orang mana?” 

“Jawa Tengah.” 
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Sudah pasti, mereka sendiri di sini. Apa yang harus 
kulakukan sekarang? Besok aku harus berangkat ke 
pedalaman. 

Akhirnya, kuputuskan untuk kembali ke tempat 
bencana. Sampai di jalan masuk menuju lokasi, kami 
bertemu seseorang yang mengenal mereka. Beliau adalah 
guru mengaji Agil dan Tiara. Kuajak Pak Ustaz duduk 
agak jauh dari kedua anak malang itu agar kami leluasa 
berbincang. 

“Mereka benar-benar tidak memiliki keluarga dekat 
di sini Pak?” tanyaku memastikan. 

Yang ditanya menggeleng lemah. “Mayat kedua 
orang tua mereka baru saja ditemukan, Pak. Saya berjalan 
ke sini dalam rangka mencari kedua anak itu.” 

Kedua telapak tangan ini kutelengkupkan menutup 
wajah. Aku terisak, menahan tangis. Bingung, hendak 
kuajak mereka melihat jasad ayah ibunya atau kuajak 
pergi agar tidak menambah kesedihan. Namun, harus 
kubawa pergi ke mana? Andai esok tak ada tugas menanti, 
ingin rasanya izin pada atasan untuk mengantar Tiara dan 
Agil pada Rima. 

Segera kurogoh benda pipih di saku celana. 
Memanggil nomor istriku. Namun, nihil, nmornya tidak 
aktif. 
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“Pak Ustaz, saya akan membawa mereka. Saya minta 
nomor Anda, barangkali ada info yang bisa dicari tentang 
orang tua Tiara dan Agil. Nama Anda siapa, maaf?” 

“Saya Umar. Bapak bisa mencari saya di kampung ini 
bila butuh informasi mengenai Tiara dan Agil. Namun, 
maaf, sebelumnya kita harus ajak mereka melihat jasad 
kedua orang tua mereka untuk yang terakhir kali.” 

Seperti makan buah simalakama mendengar 
permintaan Ustaz Umar. Namun, aku iyakan saja. 
“Tolong gendong Agil, Pak Ustaz. Saya akan 
menggendong Tiara. Mereka butuh sandaran.” 

Ustaz Umar mengangguk. 

Deretan mayat terbungkus kantung berwarna kuning 
berjajar di depan kami. Saat jenazah orang tua Tiara dan 
Agil dibuka, kedua anak ini menangis lunglai dalam 
gendongan kami. Orang-orang yang menyaksikan pun 
ikut menangis melihat kepiluan dua bocah yang baru saja 
menjadi yatim piatu ini. Aku tergugu sambil mengelus 
punggung Tiara yang terkulai lemas dalam gendongan. 

Kubisikkan sesuatu di telinganya. “Bapak akan 
mencari tempat tinggal sementara untuk kalian. Selesai 
tugas, bapak akan mengajak kalian pulang.” 


AS 
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10. Menepati 
Janji 


POV. Pak Heru 
Mencari tempat penitipan anak dalam waktu 


mendesak seperti saat ini bukan hal yang mudah. Selesai 
acara pemakaman massal, aku langsung membawa kedua 
anak ini ke asrama, sambil berpikir akan kutitipkan di 
mana mereka. Rima masih tidak bisa dihubungi. Dan 
setelah aku masuk daerah pedalaman, kemungkinan 
selama 6 bulan itu aku tidak bisa berkomunikasi dengan 
siapa pun. 

Di jalan besar, kupesan taksi online untuk membawa 
kedua yatim piatu ini. Tak mungkin kubonceng mereka 
berdua menuju jarak yang jauh. Apalagi, mereka terlihat 
kelelahan. 

Anakku, bersabarlah. Bapak pasti membawa kalian 
untuk pulang. Kita berempat akan hidup sebagai keluarga. 

Ya, aku sudah mantap akan mengadopsi mereka 
berdua. Aku tidak tahu, rasa apa yang tiba-tiba hadir 
dalam hati. Sayang atau hanya sekedar kasihan, entah apa 
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itu. Yang pasti, aku bertekad akan melindungi mereka 
hingga dewasa. Mungkin ini jawaban atas permintaan 
Rima. Mungkin ini juga jawaban mengapa selama ini aku 
enggan sekali bila istriku mengajak mengadopsi anak. 

Setelah taksi online datang, mereka kuminta masuk 
mobil. Sejenak, ada rasa takut yang terpancar pada sorot 
mata kedua bocah malang itu, terutama Tiara. Karena ia 
yang lebih besar, jadi sudah memiliki rasa cemas. 

“Tiara sama Adek naik mobil ini, ya? Karena jaraknya 
jauh, bapak tidak berani kalau kalian naik motor. Bapak 
akan mengikuti dari belakang. Kalau Tiara merasa takut, 
tengok bapak, ya?” ucapku sambil mengusap kepala 
mereka berdua. 

Gadis kecil ini mengangguk. Mereka segera naik. Agil 
terlihat sangat kelelahan. Mata sembabnya berkali-kali 
terpejam. 

Aku benar-benar mengikuti mereka. Sesekali, Tiara 
menoleh ke belakang. Saat melihatku, ia tersenyum. Kaca 
mobil yang transparan membuatku bisa melihat. Setelah 
beberapa kali menoleh, ia tidak lagi melihat ke belakang. 
Sepertinya tertidur. 

Mobil berhenti di perbatasan daerah markasku berada. 
Aku menghampiri sopir. Kulihat kedua kakak beradik itu 
terlelap. Dalam kebimbangan, kuminta sopir untuk turun. 
Kami duduk di depan mobil. Sekilas, kuceritakan tentang 
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mereka berdua. Si sopir tampak berkali-kali mengusap air 
mata. 

“Saya bingung, Mas, mau menitipkan mereka di 
mana,” keluhku pada sopir yang kuperkirakan usianya 
lebih muda dariku itu. 

“Saya tinggal di kamar kontrakan, Pak. Anak saya tiga. 
Seandainya saja keadaan saya tidak sesusah ini, saya pasti 
mau dititipi mereka.” 

Kami sama-sama diam sejenak. 

“Eh, Pak. Di pertigaan depan, belok kanan sekitar 5 
kilo, ada sebuah panti asuhan. Saya pernah mengantar 
pemilik panti. Bagaimana bila anak-anak ini sementara 
dititipkan ke sana? Tidak ada jalan lain lagi, Pak. Lagian, 
dari markas Bapak tidak terlalu jauh, kan? Cuma 15 menit.” 

Aku segera mengiyakan. Tak ada cara lain. 

Akhirnya, setelah salat magrib, sopir taksi onlie 
mengantar kami ke panti yang dimaksud. Setelahnya, ia 
langsung pulang. Kugandeng Tiara dan Agil ke dalam. 
Sampai di ruang tamu, kami langsung disambut ibu panti. 
Sepertinya ia wanita yang baik, meski penampilannya 
agak mencolok untuk seorang ibu dari anak-anak yatim. 

Kami berbincang-bincang dan langsung kuutarakan 
maksud serta tujuanku. Dan pada saat itu juga, kutransfer 
sejumlah uang untuk biaya hidup Tiara dan Agil, 
termasuk mendatangkan psikiater untuk pemulihan 
kondisi psikis mereka. Sampai mengurus kepindahan 
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sekolah, semua kuserahkan pada pihak panti. Aku juga 
meminta untuk disediakan kamar yang layak untuk 
mereka berdua. Setelah kesepakatan terjalin, kuantar 
mereka ke kamar. Kutemani sampai tertidur. 

“Kakak jaga Agil, ya? Kalian harus jadi anak yang 
kuat. Maafkan bapak yang harus pergi bertugas. Selesai 
bapak bertugas, bapak akan menjemput kalian. Dan kita 
akan pulang sama-sama, ke rumah bapak di Jawa Tengah. 
Di sana nanti, kita cari saudara dan keluarga Tiara.” 

“Bapak gak bohong, kan? Kakak takut.” 

“Tidak, Sayang. Besok ada seseorang yang datang 
menghibur kalian. Namanya psikiater.” 

Tiara mengangguk. 

Hatiku tidak tega meninggalkan mereka. Namun, aku 
tak ada pilihan lain. “Agil, tunggu bapak kembali setelah 
bertugas, ya? Bapak akan datang, dan kita akan pulang 
sama-sama.” 

la mengangguk. 

Setelah kedua anak ini terlelap, aku beranjak pergi. 
Saat sampai pintu, kupandangi mereka sekali lagi. 
Berkali-kali harus kuusap air mata yang keluar bagai 
hujan. Mencoba membesarkan hati, aku pamit pada ibu 
panti. 

"Jangan sampai mereka kekurangan satu apa pun, Bu. 
Bila uang yang saya transfer kurang, sepulang dari 
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bertugas, saya akan mengganti, Bu. Ini kartu nama saya, 
bila Ibu takut saya berbohong, bisa cek ke markas saya.” 

“Baik, Pak Heru. Jangan khawatir, amanat Bapak akan 
saya jaga dengan baik.” 

Aku melangkah ke luar dengan gontai. Di teras ada 
seorang bapak yang usianya sudah agak tua. Beliau 
sepertinya tahu apa yang kulakukan di sini. Berjalan 
beriringan menuju tempat parkir motor, pundakku 
ditepuk halus. Aku tahu beliau sedang menguatkanku. 

“Nama saya Heru, Pak. Tolong, saya titip anak-anak 
saya. Temani mereka berdua agar tidak kesepian.” 

“Iya, Pak Heru. Saya berjanji, akan ikut menjaga 
mereka berdua.” 

Sebelum pergi, kusalami pria tua itu. Tak lupa 
kuselipkan dua lembar uang ratusan, sekadar untuk beli 
rokok. 

Motorku melaju dengan sangat pelan. Dalam hati, 
kupanjatkan sebuah doa, semoga Allah melindungi anak- 
anakku dari mara bahaya. Sesaat, kuhentikan kembali 
kendaraan di depan gerbang, menoleh ke rumah di mana 
kedua anakku kutitipkan di sana. Air mata ini kembali 
menganak. 

“Tunggu bapak kembali, Anak-anakku,” gumamku. 


AS 
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Selesai sudah masa tugasku di sini. Meski mundur 
sebulan karena sesuatu hal, aku sangat bersemangat 
untuk pulang. Setelah sampai markas, aku akan langsung 
ke panti untuk menjemput anak-anakku. Selama di 
daerah ini, tak sekalipun bisa menghubungi Rima. Daerah 
ini benar-benar tak ada sinyal. Namun, setidaknya ada 
listrik yang memanfaatkan energi air. 

Kami bersama-sama naik truk. Setelah sampai di 
daerah yang ada sinyal, truk berhenti. Kami dipersilahkan 
mengisi pulsa dan beristirahat guna menghubungi 
keluarga masing-masing. 

Saat memanggil nomor Rima, betapa bahagia 
mendengar nada sambung. Itu artinya, nomor istriku bisa 
dihubungi. Terdengar suara salam di seberang telepon. 
Betapa rindu ini membuncah. Hampir setahun kami tak 
berjumpa. 

Ia meminta maaf, saat terakhir aku berangkat, 
gawainya rusak karena jatuh ke kolam. Mendengar ia 
menyebut saat terakhir berangkat, mengingatkanku pada 
dua anak yang kutinggal di panti. Secara ringkas, 
kubercerita pada Rima. Pada kesempatan itu juga, aku 
bertanya, siapkah ia mengadopsi kedua anak yatim piatu 
itu. 

Rima menangis. “Mas, kenapa gak mencoba 
menghubungi seseorang yang bisa menyampaikan sama 
aku? Kalau aku tahu, pasti sudah kujemput anak itu tanpa 
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menunggumu pulang. Kasihan mereka, melewati masa- 
masa sulit itu sendiri.” Ia kembali tergugu. 

“Aku tidak punya nomor orang terdekatmu.” 

“Kenapa gak telpon ibu kamu, Mas?” 

“Aku lupa, Dek.” 

Akhirnya kami sepakat tidak saling menyalahkan. 
Semua karena keadaan. Kuminta Rima segera 
menyusulku ke sini. Kami akan menjemput mereka 
bersama-sama. 

Anak-anak, bapak akan datang menjemput kalian. 
Kita akan pulang. Ibu sedang menyusul ke sini. Ibu baru 
kalian. Tunggu bapak, sebentar lagi kita akan bertemu. 

Menaiki truk kembali dengan perasaan yang bahagia. 
Saat kami semua bersenandung menyanyikan yel-yel 
kebanggaan, suarakulah yang terengar paling lantang dan 
bersemangat. 


ea 


Sementara di panti, terjadi kehebohan. Bu Siska 
berteriak-teriak mencari keberadaan Agil. Sudah datang 
orang yang akan membawa Agil pergi. Tentunya, setelah 
membayar mahal pada wanita jahat itu. 


AS 
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D 9 11. Dua Anak 
Z | Istimewa 


POV. Pak Maman 

Sebenarnya, sudah lama aku merasa ada yang janggal 
pada sistem adopsi di panti ini. Mengapa semudah itu 
memberikan anak asuh untuk dibawa orang lain? Akan 
tetapi, hal itu kuabaikan mengingat posisiku di sini 
hanyalah sebagai tukang kebun. Sejauh ini, aku tidak 
terlalu ingin ikut campur pada apa yang diterapkan Bu 
Siska dalam mengelola rumah anak yatim yang 
dahulunya adalah milik orang tuanya. Dan 10 tahun 
terakhir telah diambil alih anak semata wayang mereka, 
karena usia kedua orang tua Bu Siska yang sudah renta. 

Aku sendiri bekerja di sini sudah 20 tahunan. Panti ini 
memang berdiri sudah lama sekali. Dulu, sebelum beralih 
kepemimpinan pada Bu Siska, pihak panti memberikan 
kebebasan bagi siapa saja yang ingin masuk, entah 
sekadar melihat-lihat, memberikan donasi atau 
melakukan kegiatan sosial. 
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Namun, sejak 7 tahun belakangan, tepatnya 3 tahun 
setelah Bu Siska memimpin, atau setahun setelah 
kepergian kedua orang tua untuk selamanya, rumah anak 
yatim ini begitu sepi dari pengunjung. Bu Siska sangat 
membatasi dari dunia luar. Ia selalu menolak bila ada 
orang atau kelompok organisasi ingin mengadakan acara 
bersama anak yatim piatu. Alasannya, ia ingin mendidik 
anak-anak asuhnya menjadi pribadi mandiri, tanpa 
bergantung pada belas kasihan orang. 

Pribadi Bu Siska jauh berbeda dari sang ibu. Aku 
sudah mengenal wanita ini dari ia masih belum berumur 
20 tahun. Sejak dulu, ia tidak punya rasa hormat kepada 
orang yang lebih tua. Ia tak segan memanggilku dengan 
nama, sekalipun usia kami terpaut jauh. Orang tuanya 
sering memarahi karena hal ini. Namun, ia abai. 
Sedangkan diriku sendiri tak peduli dengan sebutan apa 
pun yang Bu Siska pakai untuk memanggilku. Aku hanya 
tukang kebun di rumahnya, ada yang mau 
mempekerjakan dengan seorang pria lulusan Sekolah 
Dasar saja, itu sudah sebuah keberuntungan. 

Bu Siska wanita yang cerdas. Entah bagaimana 
caranya, selalu mendapat donasi dalam jumlah besar 
untuk menopang hidup anak-anak yang dibuang orang 
tua. Aku jelas mengetahui, karena sering diminta 
membersihkan ruang kerjanya, membuang kertas-kerta 
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bukti transfer maupun penarikan dari bank juga mesin 
ATM. 

Di usia yang sudah melewati kepala 4, entah mengapa 
pemilik panti itu belum berkeluarga. Namun, aku tahu, ia 
sering keluar untuk chek-in di hotel. Pulang dengan 
membawa bekas gigitan nyamuk pada leher. Terkadang, 
sampai 2 hari meninggalkan panti. 

Sebelum kedatangan Agil dan Tiara, tak pernah 
sekalipun hati memiliki keinginan untuk mencari tahu 
kebijakan-kebijakan janggal yang dilakukan wanita modis 
itu. Sekali lagi, menyadari bahwa siapalah aku. Ada 
ketakutan, kalau tiba-tiba dipecat karena sikap lancangku. 
Namun, tidak dengan saat ini. 

Hidup jauh di perantauan membuat rasa rindu akan 
tingkah menggemaskan cucu-cucu di kampung halaman 
sering kali hadir dalam hati. Terhadap anak-anak panti 
lain, aku merasa biasa saja. Tidak ada rasa istimewa. 
Mungkin karena kedatangan mereka yang silih berganti 
sehingga menganggap biasa saja. 

Kedatangan Agil dan Tiara memberi warna sendiri 
dalam hidupku. Latar belakang kedua anak ini membuat 
hati begitu menyayangi mereka. Ditambah lagi, sikap 
Tiara dan Agil begitu manis dan sopan. Sangat terlihat 
kedua orang tua mendidik dengan baik, jauh berbeda 
dengan anak-anak panti yang lain. Maklum, di bawah 
asuhan Bu Siska, anak yang dibuang orang tua mereka itu 
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tidak mendapat pendidikan karakter sebagaimana 
mestinya. Tak jarang, aku diolok-olok bocah yang usianya 
seperti cucuku di kampung dengan sebutan Si Maman, 
menirukan gaya Bu Siska saat memanggilku. 

Adanya Agil dan Tiara, merubah hari-hariku yang 
sepi menjadi lebih berwarna. Saat aku memotong rumput, 
menyapu atau pekerjaan apa pun, mereka sering datang 
membantu. 

“Tiara sama Agil main saja sama teman-teman. Biar 
Pak Maman yang mengerjakan ini.” Rasa tidak tega selalu 
datang saat melihat kedua anak malang ini ikut bekerja 
membantu. 

“Mereka nakal-nakal, Pak. Kami tidak suka diolok- 
olok pakai bahasa kasar,” jawab Tiara sembari mengambil 
daun-daun kering dan memasukkan ke tong sampah. 

“Iya, ya, Kak? Mereka bicaranya yang kotor-kotor. 
Kata ibu tidak boleh, dosa itu, Pak Maman,” sahut si 
bungsu. 

Tawaku pecah melihat mulut manyunnya berbicara. 
“Agil suka bantu-bantu juga waktu di rumah?” 

“Iya. Agil anak pintar. Agil anak saleh. Kalau mau 
masuk surga, harus bantu orang tua, harus hormat sama 
orang yang lebih tua. Kata ibu begitu, Pak Mamaaan,” 
jawabnya dengan nada menasehati. 

“Ibu sama ayah kenapa pergi gak ngajak kami, ya, Pak 
Maman? Apa ibu tahu kalau aku sama Adek di sini 
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merindukan mereka? Aku ingin sekali seperti dulu. 
Sekarang, kami gak punya siapa-siapa lagi. Aku sedih 
kalau malam-malam Adek nangis. Dulu, Adek boboknya 
harus dekat dengan ibu. Sekarang kalau malam, masih 
suka ngigau panggil-panggil ibu. Tiara bingung, mau 
nangis, nanti siapa yang jagain Adek? Gak nangis, Tiara 
sedih harus menjaga Adek sendiri.” 

Aku bingung harus bilang apa, saat suatu hari Tiara 
menanyakan hal itu. 

“Iya, ya, Kak? Agil ingin menyusul ibu sama ayah. 
Biar Agil bisa bersama mereka setiap hari.” 

"Supaya Tiara dan Agil jadi cucunya Pak Maman. Eh, 
Tiara kentut, ya? Bau banget, ini. Apa tadi gak mandi 
pasti?” jawabku, bercanda. Sengaja kualihkan agar 
mereka tidak bertanya sesuatu yang juga membuat hatiku 
tersayat. 

Kadang, aku menangis sendiri melihat mereka berdua 
berangkat dan pulang sekolah bersama. Tak jarang, Agil 
memandangi pedagang es krim keliling dengan 
berpegangan pada gerbang, menatap gerobaknya sampai 
tak terlihat. Aku paham, dulu pasti kedua anak ini hidup 
tak kurang suatu apa pun. 

“Jangan lihatin, Adek, biar nggak pengin makan. Ayo, 
kita main di bawah pohon manga aja.” Bila melihat seperti 
itu, Tiara akan menarik pelan lengan adiknya. 
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“Cuma lihat, Kak. Apa gak boleh? Adek cuma lihat 
gambar yang di gerobaknya,” kilah Agil. 

Kalau sudah seperti itu, Agil akan terlihat murung. 
Sedangkan Tiara tampak menghapus bulir bening yang 
jatuh di pipi. Dan aku hanya mampu menahan sesak di 
dada. Apalah dayaku, yang habis gajian langsung kukirim 
pada keluarga. 

Anak-anak jarang sekali sampai remaja tinggal di 
panti. Rata-rata sudah ada yang mengambil saat berusia 5 
tahun. Heran juga, Bu Siska sering membawa bayi ke sini. 
Entah dari mana ia mendapatkannya. Pengadopsi anak di 
sini rata-rata berasal dari luar daerah. Proses yang cepat 
dan mudah, hanya bermodalkan uang, menjadikan alasan 
mereka memilih anak di panti ini. 

Seperti hari itu, sepasang suami istri datang untuk 
mencari anak yang usianya belasan tahun. Pilihan kedua 
orang itu jatuh pada Tiara. Mereka berdua berani 
membayar mahal, menurut Bu Siska. 

Aku sudah berusaha mencegah, tetapi diri ini tak 
punya kuasa apa pun untuk menahan agar kedua yatim 
piatu itu tidak dipisahkan. Aku hanya bisa berharap 
tentara itu segera datang untuk menolong Tiara. Nama 
orang itu masih kuingat, markasnya pun tahu. Tinggal 
menunggu waktu yang tepat. 
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Sepeninggal Tiara, yang bisa kulakukan hanya 
menemani Agil. Agar ia tidak merasa kesepian. 

Sampai suatu sore, ada tiga tamu datang. Aku 
mengenal salah satunya, beliau adalah suami dari 
gurunya Agil. Sering terlihat saat beberapa kali 
mengantar istrinya ke sekolah saat aku belanja kebutuhan 
panti ke pasar. Segera kuberlari ke kamar, mencari secarik 
kertas dan menuliskan sesuatu di dalamnya. 

Sepulang dari rumah Bu Dewi — gurunya Agil —aku 
segera menyusun sebuah rencana. Semoga Allah memberi 
jalan untukku bisa masuk ke dalam ruang kerja Bu Siska. 

Pucuk dicinta, ulam pun tiba. Beberapa hari 
kemudian, Bu Siska berpamitan pergi dan menginap. Ia 
memintaku membersihkan ruang kerja. Dan seperti biasa, 
menyuruh membakar kertas-kertas yang sudah tidak 
berguna. 

Sesaat, dirinya tengah berada di teras, menunggu ojek 
online yang dipesan. Ia terdengar berbicara dengan 
seseorang di telepon. Aku menguping dari balik tembok 
samping, pura-puranya membersihkan daun-daun kering 
pada pot bunga. 

“Iya, aku segera ke sana, Sayang. Pasti kamu akan 
bahagia malam ini, dong. Yang penting, besok siang 
mereka harus ke sini untuk ambil anak itu.” Selesai 
berbicara, ojek online yang dipesan datang. Ia berlalu pergi. 
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Aku segera masuk ke ruang kerja Bu Siska dan 
mencari sesuatu di tumpukan kertas yang akan kubakar. 
Saat tengah putus asa, kulihat sebuah map merah di laci 
meja yang sedikit terbuka. Dan setelah laci terbuka 
sempurna, aku mengambil map tersebut. Aku tersenyum 
bahagia. Ternyata, Bu Siska sudah mengambil langkah 
antisipasi dengan menyembunyikannya di laci. Namun, 
sayang, tempat penyimpananan yang digunakan kurang 
tersembunyi. 

Dengan segera, kukirimkan sebuah pesan pada Pak 
Lukman untuk segera menjemput Agil ke panti. Sebelum 
Bu Siska menjual anak malang itu besok siang. 
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Diri 


POV. Pak Maman 
(Pak Lukman, cepat ke sini. Bawa Agil pergi. Bu Siska 


sedang keluar. Besok akan ada orang yang membeli Agil 
kemari. Saya sudah menemukan petunjuk di mana Tiara 
berada.] 

[Anda jangan masuk wilayah panti. Agil akan saya 
suruh ke luar gerbang. Jangan bawa Bu Dewi gar ini 
seperti murni penculikan, biar saya tidak terlibat. Karena 
saya harus tetap di panti, menunggu Pak Heru datang dan 
melaporkan hal ini. Tolong kabari saya jika Anda sudah 
berada di dekat gerbang.] 

Begitulah bunyi pesanku 

[Iya.] 

Balasnya. 

Setelah ruang kerja Bu Siska beres dan rapi, aku segera 
keluar untuk mencari Agil. Map kumasukkan ke perut, 
agar tak terlihat oleh siapa pun. Sedangkan kertas yang 
hendak kubakar, berada dalam plastik hitam. 
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Beruntung Marni selalu di belakang, mengurus bayi- 
bayi dan sibuk memasak. Jadi, aku dengan leluasa bisa 
menjalankan misi ini. Marni menjadi orang yang 
berbahaya bila mengetahui apa yang kulakukan. Ia sudah 
bertekuk lutut, berada di bawah pengaruh Bu Siska. 

Sejenak, kuberdiri menimbang-nimbang. Awal mula, 
mau memfotokopi kertas yang kini berada di balik 
celanaku, tetapi itu terlalu berbahaya. Akhirnya, kuambil 
kembali kertas tersebut dan memilih menyalin isinya di 
kertas lain. Setelah itu, meletakkan kembali map ke 
tempat semula. Sedangkan salinannya kumasukkan ke 
saku celana. 

Saat ke luar pintu samping, kulihat Agil termenung di 
bawah pohon mangga. Selalu seperti itu setiap hari. Aku 
tersenyum. 

Sebentar lagi, semoga kamu berkumpul kembali 
dengan kakakmu. 

“Gil, mau ikut Pak Maman membakar sampah di 
depan?” tanyaku. 

la hanya mengagguk lemas. 

Kami berjalan bersisihan tanpa sepatah kata. Sesekali, 
kulirik tubuhnya. Ada rasa sedih saat mengingat harus 
berpisah dari anak ini. Namun, aku harus rela melepasnya, 
agar dia bahagia. Sudah cukup di usianya ini ia 
menanggung beban dan penderitaan yang bertubi-tubi. 
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Aku tak tahu apa setelah ini masih bisa bertemu 
dengannya lagi atau tidak. Apalagi jika Bu Siska tahu 
bahwa aku ada di balik semua ini. Entah apa yang akan 
dilakukan wanita kejam itu padaku. Menyuruh orang 
membunuhku, barangkali. 

“Agil harus bahagia, ya? Di mana pun berada, Agil 
harus ingat Pak Maman. Jangan lupakan Pak Maman, ya?” 
ucapku, di sela kegiatan membakar sampah pada tong di 
pojok tembok gerbang. 

"Memangnya, Agil mau ke mana, Pak Maman? Agil 
mau nunggu kakak menjemput Agil ke sini. Tapi, Agil 
tidak yakin kakak akan datang. Kakak pasti sudah pergi 
jauh dan gak tahu jalan kemari. Jadi, Agil masih akan 
hidup di sini, sendirian.” Ia menunduk. 

Kuusap kepalanya. 

“Pak Maman, Agil tahu Ibu Panti menyuruh Pak 
Maman mencari orang yang mau membeli Agil.” 

Aku kaget. Dari mana ia tahu hal itu? 

“Agil dengar waktu malam-malam, Ibu Panti bilang 
sama Pak Maman,” ucapnya lesu. 

Aku masih terdiam. Sembari menunggu getar pesan 
di gawai jadulku dari Pak Lukman. 

“Pak Maman, tolong jangan mau menjual Agil. Agil 
mau menunggu bapak yang berpakaian loreng. Agil 
sudah janji mau menunggu di sini. Nanti, kalau bapak itu 
datang, Agil mau ajak buat cari kakak.” 
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Aku tersenyum. “Agil, dengarkan Bapak.” 

Kutoleh kanan kiri, memastikan tak ada siapa pun 
yang mendengar percakapan kami. Untungnya, anak- 
anak panti yang lain,tidak pernah diizinkan pergi oleh Bu 
Siska. Mereka hanya bermain di rumah, seperti katak 
dalam tempurung. Setelah memastikan aman, 
kulanjutkan lagi percakapanku tadi. Kali ini aku 
berjongkok. Pura-pura sedang mencabut rumput. 
Kulambaikan tangan pula, agar agil ikut duduk. 

“Kenapa, Pak Maman?” tanyannya dengan polos. 

“Hari ini, kamu harus keluar dari panti. Nanti, suami 
Bu Guru akan jemput di depan gerbang sebelah sana. Agil 
jangan bawa apa-apa, biar seperti diculik.” Aku berhenti 
sebentar, memastikan kembali tak ada orang di sekitar 
kami. “Kalau hari ini Agil tidak pergi, besok Agil mau 
dibawa orang pergi jauh.” 

“Kalau Agil pergi, siapa yang akan menunggu bapak 
berbaju loreng, Pak Maman?” 

“Pak Maman yang akan menunggu. Pak Maman yang 
akan bilang. Agil jangan khawatir, ya? Yang penting, 
sekarang Agil pergi. Biar Agil gak dibawa orang besok.” 

Ia tampak berpikir sejenak. Bingung, itu yang kulihat 
dari raut muka anak ini. 

“Ingat, Agil, kalau kamu tidak pergi dari panti ini, 
kamu tidak akan pernah bisa bertemu Kakak lagi.” 
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Selesai berkata demikian, ponselku bergetar. Ternyata, 
Bu Siska yang menghubungi. Aku meletakkan jari 
telunjuk di depan bibir agar Agil tak mengeluarkan suara. 

“Halo, Bu?” 

Aku diam, mendengarkan wanita itu. Jantung ini tiba- 
tiba berdegup kencang. Ia mengatakan tak jadi pergi dan 
sedang menuju kembali ke rumah. Orang yang akan 
mengadopsi Agil sudah berada di perjalanan menuju ke 
Sini. 

“Kemasi barang-barang Agil. Cepat! Aku akan pergi nanti, 
setelah urusan ini selesai,” teriaknya di seberang telepon. 
Ada rasa cemas dari nada bicaranya. 

Dan aku pun lebih cemas lagi. Di tengah-tengah 
kebimbangan, poselku bergetar kembali. Pesan dari Pak 
Lukman yang sudah berada tak jauh dari gerbang. 

“Agil, Pak Maman akan masuk. Setelah Pak Maman 
tidak terlihat, kamu harus berjalan ke luar. Ada motor 
menunggumu tak jauh dari gerbang. Suami Bu Guru akan 
membawamu pergi. Cepat, ya? Bu Siska sedang kemari 
bersama orang yang akan membawamu pergi. Kamu 
harus pergi dari sini, kalau ingin bertemu kakakmu.” 
Setelah berkata demikian, aku segera berlalu pergi. 

Dalam hatiku, ada harap-harap cemas yang melanda. 
Semoga Agil mau mengikuti perintahku. Aku tak bisa 
memperhatikannya, takut ada yang melihat. Sehingga 
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memilih ke kamar anak-anak dan mengemasi barang- 
barang Agil sesuai perintah Bu Siska. 

Sekitar 10 menit kemudian, terdengar deru mobil 
memasuki halaman. Tak berapa lama, di belakang 
sepertinya ada mobil yang datang lagi. Aku begitu panik, 
memikirkan apakah Agil sudah keluar dari panti ini atau 
belum. Karena kuyakin, kedua mobil yang datang tadi 
adalah Bu Siska dan orang yang akan membawa Agil. 

“Maman. Maman!” teriakan Bu Siska menambah 
degup jantung semakin tak menentu. 

Aku segera berlari ke arah ruang tamu. 

“Sudah kamu kemasi barang-barang Agil?” tanyanya 
cemas. 

“Sudah, Bu. Tapi belum selesai.” 

“Cepat selesaikan! Dan bawa ke ruang tamu. Setelah 
itu, cari Agil. Tentara itu sudah telepon aku, mengabarkan 
kalau hari ini dia sudah dalam perjalanan pulang. 
Kemungkinan, besok akan kemari.” 

Hampir saja aku keceplosan mengucap syukur. 
Untungnya, aku lekas ingat bahwa saat ini sedang 
bersama Bu Siska. 

Kubawa plastik berisi barang-barang Agil ke ruang 
tamu. Debar hati ini semakin tidak menentu. Seandainya 
Agil tidak keluar dari panti tadi, saat Pak Lukman 
menunggunya, pupus sudah harapan anak ini untuk 
bertemu sang kakak. 
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Aku tak memperhatikan dengan jelas seperti apa 
orang yang hendak membawa Agil. Karena pikiranku 
sangat kacau. Ingin menelpon Pak Lukman, tetapi saat ini 
ada Bu Siska. Aku berdiri mematung saja di ruang tamu. 
Hingga sebuah suara keras menyadarkanku dari lamunan. 

“Maman! Kenapa malah melamun? Sana, cepat cari 
Agil! Mikir apa kamu, hah?” bentak Bu Siska. 

“Anu, Bu. Saya sedih tiba-tiba Agil mau pergi,” 
jawabku bohong. 

“Halah, kebanyakan drama kamu! Udah, cepat cari 
Agil!” bentaknya lagi. 

“Maaf, Ibu. Nanti kalau anak itu datang, Ibu langsung 
pergi, ya? Ngobrol sama saya lain kali saja. Uangnya 
sudah saya cek, masuk rekening 30 juta. Terima kasih. 
Semoga Agil betah di sana.” Telinga ini masih menangkap 
ucapan Bu Siska pada tamunya itu. 

Aku segera mencari Agil ke halaman depan, samping 
dan juga jalan raya. Tak kutemukan Agil di mana pun. 
Pasti ia sudah pergi sama Pak Lukman. Setelah mencari ke 
mana-mana tidak ketemu, aku putuskan melapor pada Bu 
Siska. Betapa murkanya wanita itu mendengar Agil tak 
ada di sekitar panti. 

“Kamu ini bagaimana, sih, Maman? Menjaga Agil saja 
tidak becus!” Nada bicaranya terdengar sangat marah. Ia 
berjalan mondar-mandir sambil berkacak pinggang. 
“Sabar ,ya, Bu? Kami pasti akan menemukan Agil. Anak 
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itu pasti pergi bermain. Tukang kebun saya akan mencari 
lagi.” Setengah ketakutan, Bu Siska berucap pada orang 
yang telah memberinya uang dalam jumlah cukup banyak 
itu. “Maman! Cari ke luar sampai dapat!” 

“Baik, Bu.” Aku menuju ke luar panti dengan napas 
lega. Kesempatan ini akan kugunakan untuk 
menghubungi Pak Lukman. 

Setelah berjalan agak jauh dari panti, aku berhenti di 
sebuah emperan warung yang tutup. Memastikan 
keadaan aman, aku bersembunyi dan menghubungi Pak 
Lukman. 

“Halo, Pak Maman?” Terdengar suara di seberang 
telepon menyahut. 

Debar hatiku semakin tak menentu. “Pak Lukman, 
apakah Agil bersama Bapak saat ini?” tanyaku tanpa basa 
basi. 
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TP = 13. Terbongkar 
POV. Pak Maman 
“Pak Lukman, apakah Agil bersama Bapak saat ini?” 


pra a 


tanyaku tanpa basa basi. 

“Iya, Pak Maman, sekarang Agil sudah di rumah saya.” 

Jawaban dari suami Bu Dewi bagaikan segelas air 
yang kuminum di tengah terik dan dahaga. Aku terdiam, 
tetapi tak memperhatikan apa yang dikatakan lelaki di 
seberang telepon. Kuhemuskan napas berkali-kali. 
Padahal hanya panik, tetapi rasanya seperti habis 
memanggul sekarung beras. Lelah sekali. 

Kududukkan tubuh, bersandar pada pagar belakang 
warung. Dengan masih menempelkan gawai bututku di 
telinga. Sejenak, kuistirahatkan badan dan pikiran. 
Biarlah Bu Siska berteriak-teriak mencariku. 

“Halo? Pak Maman? Apa masih mendengarkan saya?” 

Suara di seberang telepon menyadarkan diri dari 
lamunan. “Iya, Pak Lukman. Saya masih di sini. Tolong, 
jaga Agil. Untuk sementara, jangan keluar, tidak usah 
sekolah dulu. Biar aman di rumah Bu Dewi. Saya akan 
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menunggu Pak Heru datang. Menurut informasi dari Bu 
Siska, beliau sudah dalam perjalanan pulang dari daerah 
pedalaman. Dan besok akan ke panti.” 

Lalu, mengalirlah cerita tentang peristiwa yang terjadi 
hari ini. Juga kuceritakan bahwa aku sudah mencatat 
alamat orang yang mengadopsi Tiara. 

Selesai berbicara dengan Pak Lukman, aku segera 
bersiap kembali ke panti. Apa pun yang terjadi, semarah 
apa pun Bu Siska nanti, aku sudah siap. Tak lupa, kucatat 
alamat yang kutemukan pada lembar fotokopi KTP di 
ruang kerja Bu Siska dan mengirimkan pada Pak Lukman. 
Untuk berjaga-jaga, apabila aksiku ini diketahui wanita 
tamak itu. Semua jejak panggilan dan pesan dari suami Bu 
Dewi juga kuhapus. 

Ya Allah, bilapun apa yang kulakukan akan 
terbongkar oleh Bu Siska, izinkan aku bertemu dengan 
Pak Heru terlebih dahulu. 

Bu Siska begitu panik. Masih berjalan mondar-mandir 
sambil mengigit jarinya. Melihatku datang dari arah 
depan, ia segera berlari menemuiku. “Bagaimana, 
Maman?” 

“Maaf, Bu, saya tidak menemukan Agil di sekitar sini.” 

“Kamu itu gak becus! Cari anak kecil saja tidak bisa. 
Dasar tukang kebun dungu! Bodoh!” makinya dengan 
kasar, terasa menusuk dalam hati ini. 
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Bagaimanapun rendahnya status sosialku, tak 
ingatkah ia bahwa usiaku jauh lebih tua dan sudah 
sepatutnya dihormati? 

Kulirik tamu Bu Siska. Mereka berdua tampak kaget 
melihat perangai Ibu Panti ini. Raut mukanya seperti 
menggambarkan rasa tidak suka pada perilaku wanita 
yang sudah menerima transferan uang banyak itu. 

“Bu Siska, maaf. Bila memang anak tersebut tidak 
ketemu, kami tidak apa-apa, Bu. Kami batalkan saja niat 
mengadopsi salah satu anak asuh Ibu. Kami berdua tidak 
akan meminta ganti rugi. Yang penting uang kami 
kembali,” ucap laki-laki — kutaksir umurnya belum ada 40 
tahun. 

“Oh, tidak bisa. Jangan seperti itu. Kita sudah sepakat. 
Saya janji akan mencari Agil sampai dapat.” Jawaban Bu 
Siska terdengar meyakinkan. 

Sedangkan mereka sepertinya sudah jengah. 

“Tapi kami harus kembali ke rumah hari ini juga, Bu.” 
Perempuannya —kukira akan menjadi ibu sambung 
Agil —ikut angkat bicara. 

Setelahnya, terdengar perdebatan pelik antara mereka 
bertiga. Suami istri itu bersikeras meminta uang mereka 
dikembalikan. Sementara Bu Siska bersikukuh mencari 
Agil. Aku segera berlalu ke belakang. Tak kuhiraukan 
akhir dari perdebatan mereka. 
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Malam hari, Bu Siska tampak sangat gelisah. Mondar- 
mandir saja kerjaannya. Sesekali, ia berteriak frustrasi. 
Anak-anak panti yang mendengar teriakan Bu Siska, 
tertawa cekikikan. Entah mengapa, ia tak menyuruhku 
mencari Agil kembali. 

Malam ini, aku duduk di teras samping. Ada perasaan 
lega bercampur sedih mengingat kedua anak yatim piatu 
yang malang itu. Kini, Agil berada di tangan yang tepat. 
Semoga, di rumah Bu Dewi anak laki-laki itu bisa sedikit 
melupakan kesedihan atas kehilangan kakak tercintanya. 
Besok, Pak Heru juga akan datang. Akan kuserahkan 
alamat pengasuh Tiara agar mereka segera bisa 
dipertemukan kembali. 

Agil, semoga kamu bahagia. Semoga kita bisa 
berjumpa kembali. Jangan lupakan Pak Maman. 

Kupandangi rumput di bawah pohon mangga. 
Kebiasaan Tiara dan Agil terekam jelas dalam memori 
otakku. Esok hari, aku sudah tidak akan melihat anak itu 
di duduk di sana lagi sambil menangis. 

Malam semakin larut, kuputuskan untuk beristirahat 
di kamar, menanti apa yang akan terjadi besok. 

Paginya, aku kembali beraktivitas seperti biasa, akan 
tetapi ada yang beda dengan rasa ini. 

“Maman!” Bu Siska berteriak memanggil dari ruang 
tengah. 
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Aku segera berlari memenuhi panggilannya. “Ada 
apa, Bu?” tanyaku setelah sampai di depannya. 

Ia terlihat sangat kusut. Tak seperti hari-hari biasa. 
Baju yang dikenakan pun dari kemarin belum berganti. 

“Kamu sudah cari Agil lagi?” tanyanya dengan sorot 
mata yang tajam. 

“Sudah, Bu. Tapi tidak ketemu,” jawabku, bohong. 

“Maman, saya curiga sama kamu. Kenapa kamu 
terlihat tenang Agil menghilang? Padahal, kamu sangat 
dekat dengan anak itu. Jangan-jangan, kamu ada di balik 
semua ini?” 

Pertanyaan yang dilontarkan penuh selidik, membuat 
hati ini sedikit khawatir. Aku mencoba merangkai kalimat 
untuk menutupi kebohonganku. “Saya ada di balik 
perginya Agil, Bu? Saya bisa apa di sini, Bu? Melarikan 
Agil pergi, artinya saya punya uang banyak. Bagaimana 
bisa saya membuat anak itu pergi? Sementara di sini tak 
ada sanak keluarga yang bisa kumintai tolong. Jika saya 
yang membawa Agil, mau saya taruh di mana anak itu?” 

Sorot mata itu sedikit meredup. “Cari lagi sekarang, 
sana! Cepat! Dan satu lagi, was kalau kamu coba-coba 
membohongiku,” ancamnya lagi. 

Ia berlalu, bertepatan dengan sebuah suara mobil 
masuk dan berhenti di halaman. 

Aku melangkah ke halaman lewat pintu samping, 
memastikan siapa yang datang. Aku berharap itu adalah 
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Pak Heru, ternyata bukan. Mereka pasangan suami istri 
yang kemarin ke sini. Aku pergi saja, pura-pura mencari 
Agil. 

Lalu, kembali sejam kemudian. Terdengar sebuah 
pertengkaran hebat terjadi, saat kaki ini mulai memasuki 
ruang tamu. 

“Mana Agil-nya? Mana? Ketemu apa tidak?!” Bu 
Siska membentakku lagi. 

Sepasang suami istri yang duduk berdampingan di 
kursi terlihat bergidik ngeri dengan kelakuan Ibu Panti ini. 

Aku hanya menggeleng lemah saat bersitatap dengan 
mereka. “Bu, saya sudah cari muter-muter. Harus ke 
mana lagi?” 

“Sudahlah, Bu Siska, jangan dibuat rumit. Toh, kami 
hanya minta uang dikembalikan.” Laki-laki itu terdengar 
memelan suaranya, tidak seperti tadi. 

“Kalian tidak perlu meminta uang kembali. Ambil 
saja anak panti yang lain sebagai pengganti Agil. Silakan, 
pilih yang kalian mau.” Bu Siska tetap bersikukuh tak 
mau mengembalikan uang mereka. 

“Saya tidak bisa, Bu Siska. Kami mau menebus Agil 
bukan karena kami menginginkan anak itu. Kami sudah 
punya anak sendiri. Hanya saja, menurut Bu Siska, Agil 
anak yatim piatu yang kehilangan orang tua dalam 
musibah banjir. Kakaknya memilih pergi melarikan diri 
karena depresi. Karena kisah itulah kami merasa sangat 
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berempati dan ingin mengasuh Agil. Bukan karena kami 
ingin mengambil anak yatim di sini.” 

Perempuan berwajah melayu itu diam sejenak sambil 
beralih menatapku. Ia tahu namaku, pasti karena Bu Siska 
sering berteriak memanggil-manggil di depan mereka. 

“Itu karena menurut Bu Siska orang yang membawa 
Agil dan kakaknya kemari, meminta tebusan 25 juta. 
Sehingga kami mau mengganti uang tebusan, ditambah 
lagi 5 juta sebagai ganti biaya hidup Agil di panti ini.” 

Aku terhenyak mendengar penuturannya. Bu Siska 
benar-benar wanita ular. 

“Jika Agil pergi, maka kami minta kembalikan uang 
yang sudah kami transfer untuk menebus Agil. Tiga 
puluh juta bukan uang yang sedikit, Bu Siska.” 

Bu Siska tampak merah padam wajahnya. 

Secara tak terduga, dari balik pintu, mucul dua tamu 
lagi. Sepertinya, mereka telah lama menguping 
pembicaraan kami. Wajah lelaki yang baru datang tampak 
merah padam menahan amarah. Kedua tangannya 
mengepal. 

“Apakah Agil yang Anda maksud adalah anak yatim 
piatu yang orang tuanya meninggal karena bencana banjir 
bandang, Bu?” Pria berseragam loreng yang dinantikan 
Agil telah datang. Ia bertanya pada perempuan yang 
hendak mengasuh Agil dengan sorot maja tajam. 
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“Menurut Bu Siska, iya, Pak. Dan saya diminta 
mentransfer uang 30 juta ke rekeningnya untuk menebus 
Agil. Itu sudah saya lakukan. Namun, Agil tidak ada di 
sini. Dan kami meminta pada Bu Siska untuk 
mengembalikan uang kami. Tapi, sepertinya Ibu Panti ini 
keberatan,” jawab perempuan berwajah melayu itu 
dengan mantap. 

Kulihat raut muka Bu Siska pucat pasi di tempat 
duduknya. Pak Heru berusaha menahan gusar. Napasnya 
terdengar bergemuruh. Sementara seorang wanita cantik 
berjilbab maroon terisak di belakang Pak Heru. Bu Siska, 
tamatlah riwayat kamu hari ini. 
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| pr Pak Maman 


“Aku hanya menitipkan Tiara dan Agil karena sedang 
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bertugas. Dan mereka hidup di sini tidak gratis. Sudah 
kutrasnfer sejumlah uang untuk biaya mereka selama di 
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sini. Mengapa kamu begitu lancang menjual Agil?!” teriak 
Pak Heru penuh amarah. 

Hatiku bersorak gembira. Sebentar lagi, 
kebusukanmu akan terungkap, Wanita Ular. 

“Ttu, anu ... Pak. Duduk dulu ,sini. Kita bicara baik- 
baik. Saya bisa jelaskan semuanya. Tidak baik membahas 
sesuatu dengan emosi. Nanti, Anda malah salah paham. 
Mari, duduk. Ayo, Bu, kemari. Duduklah dulu. Sebentar, 
ya, saya akan minta mambil minuman dulu. Biar kita bisa 
leluasa bicara, sambil minum-minum dan makan sedikit 
cemilan. Bapak mau minum apa? Ibu juga, mau minum 
apa? Oh, teh manis saja, ya? Biar sama semua.” 

Bertanya tetapi di jawab sendiri. Dasar mulut berbisa. 
Dalam keadaan seperti ini saja, Bu Siska masih bisa pandai 
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berakting. Ia buru-buru masuk dan agak lama berada di 
dalam. 

Aku tahu, wanita itu tengah mencari cara agar 
terlepas dari amarah Pak Heru. Aku belum ingin 
menceritakan semua yang terjadi, menunggu saat yang 
tepat untuk mempermalukan Bu Siska. 

Pak Heru langsung menceritakan secara singkat 
peristiwa yang menimpa Agil dan Tiara hingga alasannya 
menitipkan kedua anak itu di panti ini pada pasangan 
suami istri di depannya. Mereka berdua tampak kaget 
mendengar penjelasan yang jauh berbeda dengan apa 
yang dijelaskan Bu Siska. Kedua wanita yang berada di 
ruangan ini terdengar tersedu-sedu menangis. 

Akhirnya, Bu Siska keluar seraya membawa nampan 
besar berisi cangkir dan dua stoples makanan ringan. 
Tumben, ia menyuguhi tamunya. Membawa sendiri pula. 
Hal yang tak pernah ia lakukan sebelum ini. 

“Mari, Bu, Pak, silakan diminum untuk 
menghangatkan tubuh.” Caranya mempersilahkan tamu 
untuk minum pun begitu lembut. 

Namun, sayang, tak ada satu pun dari mereka yang 
berniat mencicipi suguhan Bu Siska. 

“Pak Heru, apa kabar? Lama tidak berjumpa. 
Tugasnya lancar, kan? Oh, ini istrinya, ya? Cantiknya. 
Serasi sekali.” 
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Perut ini terasa mual mendengar basa basi yang 
dilakukan Bu Siska untuk mengalihkan perhatian. Aku 
hanya memperhatikan di pojok ruangan. Duduk di kursi 
plastik yang tadi kuambil dari ruang tengah. 

“Tidak usah berbelit dan banyak basa-basi, Bu Siska. 
Saya ke sini sesuai janji, untuk mengambil Agil dan Tiara. 
Di mana mereka?” tanya Pak Heru tegas. 

Bu Siska tersenyum pada lelaki di kursi depan tempat 
duduknya. “Itulah yang ingin saya ceritakan, Pak Heru.” 
Mimik mukanya dibuat sedih. “Tiara depresi sekali. Kami, 
pihak panti, sudah berupaya keras untuk pemulihan 
psikis anak itu. Namun, Tiara kerap berteriak-teriak 
macam orang gila. Bahkan, ia sering mengamuk dan ingin 
melukai anak-anak panti yang lain, termasuk Agil. 
Hingga akhirnya, suatu sore, kami semua kehilangan 
Tiara. Pak Maman sudah kami suruh mencari ke mana- 
mana, tapi tidak ketemu. Akhirnya, dengan berat hati, 
kami menghentikan pencarian.” 

Sungguh hebat wanita ini, mengarang cerita yang 
begitu apiknya. Pak Heru bersikap biasa saja, tak ada raut 
kaget maupun sedih. Sepertinya, orang ini memiliki 
insting kalau wanita di depannya berbohong. 

“Dan sepeninggal Tiara, Agil jadi depresi berat. Uang 
yang Anda berikan tidak cukup untuk membayar 
pengobatan Agil. Saya sampai mencari pinjaman ke sana 
kemari, Pak. Hingga punya utang yang menumpuk. 
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Menunggu Anda tidak datang-datang, akhirnya saya 
putuskan mencari orang tua asuh untuk Agil dan 
meminta sejumlah uang yang akan saya gunakan untuk 
melunasi utang, Pak. Tapi, ternyata Agil pergi. Mungin, 
depresinya belum sembuh.” Ia menangis. 

Semua yang ada di sini diam. Pun dengan lelaki yang 
sudah ditipu Bu Siska untuk mentransfer sejumlah uang. 
Hanya terdengar helaan napas panjang dari mereka. 

“Sekarang, saya jadi bingung, Pak Heru. Orang-orang 
ini datang meminta uang mereka kembali, sedangkan 
uangnya sudah tidak ada. Habis untuk melunasi biaya 
pengobatan Agil.” 

“Betulkah cerita Bu Siska?” tanya Pak Heru dengan 
sorot mata yang sulit kutebak. 

“Betul, Pak. Bila Bapak berkenan, tolong gantikan 
uang tamu saya ini. Bila tidak, saya ikhlas, nanti akan saya 
cari pinjaman lagi. Biar Allah yang memberi jalan.” 

Hampir saja aku tertawa. Wanita jahat seperti dia bisa 
mengeluarkan kata-kata bijak. 

“Saya sedih, Pak. Tiara depresi, lalu pergi. Kini Agil 
juga. Makanya, tadinya saya berniat mencarikan orang 
tua yang tepat untuk Agil, agar anak itu mendapat 
perawatan layak. Iya, kan, Pak Maman? Kita semua sedih 
kehilangan Tiara?” Ia menoleh padaku. 

Aku paham maksudnya. Baiklah, sekarang giliran 
mulut ini yang berbicara. Aku berdiri, melengkah ke arah 
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mereka duduk. Kini, tubuhku berada di ujung meja, 
berhadapan dengan Bu Siska. 

“Sudah aktingnya, Bu Siska?” 

Ia terkejut dengan pertanyaanku. Sorot mata 
mengancam terpancar jelas, tetapi aku tidak gentar. Aku 
sudah muak pada wanita ini. 

“Apa yang diucapkan Ibu Panti semuanya bohong, 
Pak Heru. Tiara dijual. Dia dipisahkan dari Agil 2 minggu 
yang lalu. Bahkan, saya diminta untuk mencari orang 
yang mau membayar mahal Agil. Saya juga diminta untuk 
diam dan tidak mengatakan hal ini pada Pak Heru.” 

Bu Siska tampak pucat pasi. Ia pasti tidak mengira 
kalau aku berani mengatakan hal ini. “Bohong, Pak Heru! 
Yang dikatakan tukang kebun ini tidak benar. Bapak 
harus lebih percaya saya. Saya pemilik panti ini. Mana 
mungkin saya bersikap kejam pada anak asuh saya.” Dia 
berkata sambil melotot tajam ke arahku. 

Pak Heru tampak bingung hendak percaya pada siapa. 
Namun, aku yakin, beliau bisa menilai siapa di antara 
kami yang berkata bohong. Dari ekspresi saja, sudah bisa 
dilihat siapa yang tidak berkata jujur. 

“Dia cari muka sama Anda, Pak. Maklumlah, orang 
rendahan. Berharap dikasih uang mungkin.” 

Kata-kata Bu Siska kali ini sungguh tidak bisa 
kumaafkan. Namun, aku harus tetap bersikap tenang di 
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hadapan wanita ini. Bila tidak, maka rencanaku akan 
gagal. 

“Wajar jika saya butuh diberi uang sama orang, Bu 
Siska. Betul yang Anda katakan, saya kaum rendahan. 
Pantas bila seperti itu. Dan seharusnya Anda bersikap 
jauh lebih baik karena Anda seorang Ibu Panti di sini, 
yang harus memiliki hati mulia dan jiwa keibuan. Jangan 
memanfaatkan kedudukan dan kuasa yang dimiliki untuk 
berbuat kezaliman serta mencari keuntungan dengan 
kedok Dewa Penolong.” Aku berhenti demi memberi 
kesempatan pada Bu Siska untuk menyanggah. Biar yang 
berada di sini menjadi penilai siapa yang berbohong. 

Ternyata, dia sama-sama diam, bingung ingin 
mengatakan apa mungkin. Kulirik Pak Heru menunduk, 
tampak tengah berpikir. Tangan satunya memegang 
tangan sang istri yang masih terisak. Dua tamu yang lain 
juga saling diam. 

“Mbak, maaf saya tidak tahu namanya. Kapan Anda 
mentransfer uangnya, boleh saya tahu?” Aku bertanya 
pada perempuan berwajah melayu. 

“Cut. Nama saya Cut. Saya orang Aceh yang ikut 
suami karena dia orang sini. Kami tinggal di kota sebelah. 
Saya mengenal Bu Siska karena beliau sudah biasa 
bertemu suami untuk meminta uang donasi panti. Sudah 
lama Bu Siska meminta kami untuk mengadopsi Agil. 
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Tapi masih dipertimbangkan karena kami sendiri sudah 
punya anak.” 

Aku, Pak Heru beserta istrinya setia mendengarkan 
cerita perempuan bernama Cut itu. 

“Beliau selalu mengatakan bahwa Agil depresi tinggal 
di panti dan bercerita sudah habis banyak biaya untuk 
pengobatan. Bu Siska juga memohon agar kami mencoba 
membawa Agil ke rumah. Siapa tahu, dengan hidup 
bersama di sebuah keluarga, Agil akan sembuh. Suami 
saya memang sangat peduli dengan anak-anak yatim. Jadi, 
kami akhirnya menerima permintaan Bu Siska.” 

Sontak saja kami semua melirik Bu Siska dengan 
pandangan geram. Wanita satu ini sangat pintar 
mengarang, cerita. 

“Kemarin pagi, kebetulan kami sedang ada acara di 
daerah sekitar sini. Tahu dari story Whatsapp beliau. 
Makanya kami sepakat untuk bertemu. Kami langsung 
transfer uangnya. Tak tahunya, setelah kami sampai sini, 
Agil tidak ada” 

“Jika transfer kemarin pagi sebelum ke sini, mengapa 
uangnya sudah habis, Bu Siska?” tanyaku santai. 

“Heh, Maman! Lancang kamu sama saya, ya! Ingat, 
saya yang kasih makan kamu di sini. Beraninya berkata 
kurang ajar terhadap saya!” Bu Siska berkata dengan 
napas naik turun. Aku tahu, dia dalam kondisi terjepit. 
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“Uangnya kemarin sore sudah saya berikan sama teman 
yang saya pinjami, ucapnya ketus. 

Pak Heru terlihat masih diam. Sepertinya, sedang 
mencoba mengambil sikap yang tepat. 

“Bu, saya mohon, kembalikan Tiara pada Pak Heru. 
Kasihan, Bu, mereka harus segera bertemu. Sudah cukup 
penderitaan yang mereka alami, jangan ditambah lagi. 
Anda boleh jual anak-anak panti yang lain, karena mereka 
memang tidak punya keluarga. Jadi, mereka hak Anda 
sepenuhnya. Sekalipun hal itu salah dan melanggar 
hukum, silakan saja, selama ini saya tidak pernah iku 
campur. Tapi, tidak dengan Tiara dan Agil, Anda sama 
sekali tidak berhak. Pak Heru menitipkan mereka di sini 
secara tidak gratis. Kita gunakan jalan damai saja, Bu. 
Sebelum Anda dilaporkan polisi, beritahu mereka di 
mana Tiara berada.” 

“Kenapa hanya Tiara? Bagaimana dengan Agil? 
Apakah kamu berada di balik hilangnya Agil setelah aku 
mengabari kalau ada yang mau mengadopsi?” Seperti 
hewan yang masuk perangkap pemburu, Bu Siska 
mengakui sendiri kesalahannya. “Dan kamu bilang apa? 
Saya menjual anak-anak? Mana saksinya?” tanyanya 
dengan pongah 

"Saya saksinya. Saya pernah kemari untuk 
mengadopsi Agil, dan Anda menentukan berapa yang 
harus kami bayar untuk menebus anak itu. Namun, 
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mengetahui kami tinggal berada dekat dengan markas 
Pak Heru, Anda tidak mengizinkan kami membawa Agil. 
Dan saat ini, Agil ada di rumah saya.” 

Seseorang yang sudah saya telpon dan saya 
kondisikan, datang tepat waktu. Bu Siska tak akan lagi 
bisa mengelak. 
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15. Bertemu 
Kembali 


POV. Pak Maman 
“Dan Agil tidak depresi seperti yang Bu Siska katakan. 


Dia tumbuh menjadi anak yang baik, manis dan sopan,” 
lanjut Pak Lukman. “Jadi, Pak Heru tidak perlu 
mengganti biaya apa pun pada wanita ini.” Jari telunjuk 
Pak Lukman mengarah pada muka Bu Siska. 

Mukanya merah padam. “Wah, berarti kamu yang 
mencuri anak asuh saya, ya? Saya bisa tuntut kamu ke 
polisi!” ucap Bu Siska dengan bengis pada Pak Lukman. 

“Jangan konyol, Bu Siska. Ada Pak Heru yang lebih 
berhak melakukannya. Dan bilapun ada yang harus 
dilaporkan, itu bukan Pak Lukman, tapi ....” Sengaja tak 
kusebutkan namanya, agar Bu Siska semakin marah. 
Wanita yang sudah tidak punya urat malu tak perlu aku 
segani. 

“Maman, jaga bicaramu! Saya atasanmu di sini. Kamu 
mau saya pecat?” tanyanya penuh ancaman. 

“Mau sekali, Bu Siska. Saya sudah mengemasi semua 
barang. Asal Anda tahu saja, keberadaan saya di sini 
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hanya menunggu Pak Heru datang. Saya tidak bisa 
membiarkan Agil sendiri. Sengaja bertahan menemani 
Agil.” 

“Berarti benar, kan? Kamu dibalik hilangnya Agil?” 
Senyumnya miring. Benar-benar heran dengan wanita ini. 

“Iya, saya yang menyuruh Agil pergi dan meminta 
Pak Lukman menjemput kemari sebelum Anda datang 
membawa orang yang akan mengadopsi Agil.” Setelah 
berucap pada Bu Siska, pandanganku beralih ke lelaki 
berbaju loreng. “Perkenalkan, ini Pak Lukman, suami dari 
grunya Agil. Saya yang meminta beliau membawa anak 
itu pergi. Sementara saya tetap di sini menunggu Pak 
Heru datang.” 

“Maman! Lancang kamu!” Bu Siska berteriak. 

Namun, segera dipotong Pak Heru. “Berhenti 
beromong kosong, Bu Siska. Saya tidak mau 
mendengarnya lagi. Urusan saya hanya mengambil anak- 
anak. Di mana Tiara berada saat ini?” Beliau brtanya 
dengan nada naik turun, menahan emosi. 

“Tidak bias, Pak Heru. Karena ini sudah menjadi 
kesepakatan, jadi Anda tidak bisa seenaknya.” 

"Yang seenaknya siapa, Bu Siska? Saya atau Anda? 
Saya hanya menitipkan mereka, tapi Anda sudah 
melampaui wewenang,” ucap Pak Heru gusar. 

“Tidak ada hitam di atas putih antara Anda dan saya, 
Pak Heru.” Bu Siska tersenyum penuh ejek. 
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“Baik, kalau itu mau Anda. Saya akan bawa ini ke 
jalur hukum.” Pak Heru berkata sambil mengacungkan 
jari telunjuknya. 

“Kami juga akan menuntut uang kami untuk 
dikembalikan,” ucap wanita bernama Cut ikut tersulut 
emosi. 

“Bila tidak, maka saya akan menghentikan donasi ke 
panti ini. Tak hanya saya, tapi juga rekan-rekan yang lain 
akan kami minta untuk melakukan hal yang sama,” 
tambah pria yang ada di samping Cut. Mereka terlihat 
jengah sekali berada di sini. 

“Mbak Cut, sabar, ya? Saya selesaikan urusan dengan 
Pak Heru dulu. Nanti, kita bicara habis ini,” kata Bu Siska 
dengan lembut. Lalu, dia beralih pada Pak Heru. “Bapak 
berani bayar berapa biar Tiara kembali sama Bapak?” 
Ucapannya diiringi dengan senyum kemenangan. Namun, 
kepanikan tetap terpancar dari raut wajah putihnya. 

“Saya tidak akan pernah memberi uang sepeser pun 
pada kamu, Wanita Licik! Jangan harap bisa mencari 
keuntungan dari saya!” ucap Pak Heru dengan tegas. 
“Saya akan membuat kamu mendekam di dalam penjara.” 

“Silahkan saja, kalau bisa,” tantang Bu Siska. 

“Pak Heru, mari ikut saya bila ingin bertemu dengan 
Agil,” ajak Pak Lukman, yang dijawab hanya dengan 
anggukan saja. 


Kak, Jemput Aku Ts 


Sepertinya, pria itu masih menahan emosi. Sedangkan 
sang istri sedari datang hanya menangis. 

“Saya ambilkan barang-barang Agil, Pak,” tawarku. 

“Kami tunggu di luar.” Pak Heru menjawab sambil 
berlalu ke luar rumah, diikuti istri dan Pak Lukman. 

Aku segera berlari mengambil barang Agil juga 
barangku yang sudah kukemas rapi tadi pagi. Tak ingin 
mendengar makian dari Bu Siska, aku akan segera pergi 
dari panti ini. Tanpa kuduga, ternyata Bu Siska mengikuti. 
Tangannya langsung mencekal lenganku. 

“Lancang! Dasar tua bangka kurang ajar!” makinya 
tepat di depanku. 

Segera kudorong tubuhnya hingga terjatuh. “Berhenti 
kasar pada saya, Siska! Bagaimanapun, saya ini orang tua. 
Seharusnya, kamu menghormati saya. Dan satu lagi, apa 
yang kamu lakukan sudah salah, Siska. Beri tahu di mana 
Tiara berada dan mohon maaflah pada Pak Heru. Agar ia 
tak memasukkanmu ke penjara.” 

“Jangan menasehatiku! Aku tidak akan pernah 
melakukan itu.” 

“Terserah. Tunggu saja apa yang akan menimpa 
sebagai akibat dari perbuatanmu,” ucapku sembari 
mengambil tasku juga plastik berisi barang-barang Agil, 
lalu melangkah pergi. 

Mereka bertiga tengah menungguku di halaman. Aku 
menyerahkan plastik berisi baju dan tas Agil, istri Pak 
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Heru tambah menangis saat menerima barang itu dari 
tanganku. 

“Pak Maman mau pulang?” tanya Pak Lukman. 

“Iya, Pak. Sesuai dengan janji saya, setelah bertemu 
Pak Heru, saya akan kembali ke kampung halaman. Tapi, 
izinkan saya bertemu Agil dulu, ya, Pak? Saya mohon.” 

“Terima kasih atas bantuannya, Pak Maman. Saya 
tidak tahu bila tak ada Pak Maman di sini. Mungkin saya 
sudah kehilangan jejak mereka berdua.” Netra Pak Heru 
tampak berkaca-kaca. 

“Sama-sama, Pak Heru.” 

“Mari, Pak Maman ikut saya saja,” ajak suami Bu 
Dewi. 

Akhirnya kami meninggalkan panti. 

Ada rasa yang tak bisa dijelaskan dengan kata-kata. 
Puluhan tahun bekerja di panti ini, tentunya memberiku 
banyak kenangan dan pelajaran hidup. Seharusnya, aku 
tidak meninggalkan panti dengan keadaan seperti ini, bila 
tidak karena Bu Siska. 

Tak terasa, kami sudah sampai di halaman rumah 
gurunya Agil. Kupandang Pak Heru dan istri, mereka 
berdua tampak sangat gelisah. Pintu rumah terlihat 
terbuka, seorang wanita berjilbab keluar sembari 
menggandeng Agil. Bu Dewi dan Agil berdiri di depan 
pintu melihat arah kami. Hingga tatapan mereka berhenti 
pada sosok pria berseragam TNI. 
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“Agil ... bapak datang. Bapak menjemputmu ... Nak.” 
Pak Heru memanggil dengan kalimat agak terbata-bata, 
menahan tangis dan haru. 

Yang dipanggil segera berlari menuju halaman. 
“Bapak!” teriak Agil. 

Tangan kekar Pak Heru menubruk tubuh mungilnya. 
Mereka berpelukan penuh haru. Agil menangis di pundak 
pria yang dipanggilnya bapak. Plastik berisi barang-barang 
Agil terjatuh dari tangan istri Pak Heru. Sebuah tas kecil 
bergambar kartun bus terjatuh keluar dari plastik. Tubuh 
wanita itu langsung ikut ambruk memeluk Agil dari 
belakang. 

“Pak, Agil takut. Ibu Panti jahat. Kakak dibawa orang 
pergi, Pak. Agil sendirian di panti.” 

“Iya, Sayang. Maafkan bapak karena datang terlambat. 
Maafkan bapak, Agil. Kita akan cari kakak bersama-sama.” 

“Agil takut Kakak ketemu orang jahat, Pak. Agil takut 
kakak tidak diberi makan.” 

Mereka bercakap-cakap dalam keadaan masih saling 
memeluk. Istri Pak Heru semakin tergugu. 

“Kita akan kakak bersama-sama, ya, Agil? Sama 
bapak, sama Ibu juga.” 

Berjam-jam bersama, baru kali ini, wanita cantik itu 
turut berujar. Kami semua yang menyaksikan ikut terharu 
dan mengeluarkan air mata. 
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D — 6 16. Berpisah 


Ta untuk Bertemu 


Sepeninggal Pak Maman masuk ke panti, Agil terlihat 
bimbang. Bukan hal yang mudah untuk mengambil sikap 
di tengah situasi genting pagi itu. Agil bimbang saat Pak 
Maman memintanya untuk pergi ke luar panti karena 
telah ditunggu suami dari gurunya. Beliau yang akan 
membawa lari Agil agar tidak diadopsi seseorang yang 
tengah menuju panti bersama Bu Siska. Di sisi lain, ia juga 
cemas memikirkan Tiara yang bisa saja kembali untuk 
menjemput. Pun dengan seorang pria yang telah berjanji 
akan kembali ke panti untuk mengajaknya pulang. 

Jika aku pergi, siapa yang akan bertemu bapak berseragam 
loreng di sini? Hatinya kini dipenuhi pertanyaan itu. Tapi, 
Pak Maman berjanji akan menunggu bapak datang. Sisi hati 
yang lain mengatakan demikian. 

Ia duduk termenung di samping tong sampah. Dalam 
keadaan hati gundah, ia tiba-tiba teringat sosok guru yang 
selalu memperlakukan dengan lembut. Seketika, Agil 
berdiri dan berlari hendak ke luar. Namun, langkahnya 
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terhenti saat mendengar suara mobil memasuki halaman. 
Ia segera bersembunyi di balik pot besar di sebelah 
gerbang. 

Bersamaan dengan masuknya Bu Siska ke panti, Agil 
keluar dari halaman. Terlihat olehnya sebuah motor 
terparkir. Seorang pria tak dikenali duduk di atas jok 
sambil menatap ke arah Agil. Motor itu menghampiri 
anak kecil yang terlihat ketakutan. 

“Ayo, Agil, cepat! Kita ke rumah Bu Guru,” ucap pria 
itu sembari mengulurkan tangan pada lengan Agil. 

Tak menunggu lama, tubuh mungilnya segera naik ke 
depan Pak Lukman. Lalu, kuda besi itu perlahan 
meninggalkan panti. Tidak sampai 1 menit berselang, 
sebuah mobil terlihat menyusul Bu Siska, masuk ke 
halaman panti. 

Ada bahagia yang membuncah memenuhi ruang 
dada Bu Dewi manakala melihat suaminya datang 
membawa Agil ke rumah mereka. Ia sengaja tidak diberi 
tahu apa pun tentang rencana Pak Maman. Kehadiran 
murid kesayangan itu menjadi sebuah kejutan yang indah 
di pagi hari liburnya. Anak didik yang memiliki tempat 
paling spesial di hati bu gurunya itu berlari memeluk 
seseorang yang selama ini memperlakukannya begitu 
baik. Bu Dewi pun demikian, memeluk erat tubuh Agil 
seolah takut ia terlepas. 

“Kenapa Ayah bisa membawa Agil?” 
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Mereka berbincang mereka di ruang tamu, dengan 
Agil di pangkuan Bu Dewi. 

Mengalirlah cerita tentang Bu Siska yang hendak 
menjual Agil pagi ini. Wanita yang hanya memakai daster 
rumahan itu mendengarkan suaminya dengan saksama. 

kek 

Hampir sehari semalam Agil berada di rumah Bu 
Dewi. Raut kesedihan sedikit sirna dari wajah lucunya. 
Kelembutan Naufal—anak Bu Dewi—menjadikan dia 
betah dan sejenak melupakan Tiara. 

Bu Dewi merasa kagum pada anak bungsunya yang 
menampakkan perilaku berbeda dari biasa. Kehadiran 
Agil dengan segala kisah pilu, mampu merubah sikap 
Naufal. Benar adanya, akan ada sebuah hikmah dari 
setiap kejadian yang kita temui. 

Siang itu, dua motor terdengar masuk ke pelataran 
rumah. Hari ini, Bu Dewi izin tidak masuk karena 
menemani Agil. Akan sangat berisiko jika anak itu masuk 
sekolah. 

Wanita itu menggandeng Agil ke luar rumah. 
Dilihatnya sang suami membawa tiga tamu, salah satu di 
antaranya adalah pria berpakaian loreng. Entah mengapa, 
ada rasa sedih menyelinap dalam hati mengingat pria itu 
akan membawa Agil pergi. Terlebih, saat menyaksikan 
pertemuan haru antara ketiga orang beda usia itu. 
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Apakah aku cemburu? Apa hakku untuk merasa sedih 
dengan pertemuan mereka? Meski Agil yatim piatu yang bisa 
hidup dengan siapa saja, tapi jelas orang itu lebih berhak atas 
diri Agil. Dia yang menemukan dan menyelamatkan Agil serta 
Tiara untuk pertama kali. Mengapa rasa ini begitu takut 
kehilangannya? Apa aku egois? jerit Bu Dewi dalam hati, 
diiringan lolosan air mata yang menganak tak mau 
berhenti. 

Setelah puas melepas keharuan, semua orang 
dipersilahkan masuk dan duduk di ruang tamu. Pak Heru 
masih terlihat menahan amarah. 

Sebuah tangan mengusap lembut punggungnya. 
“Sabar, Mas. Bila Mas emosi, kita tidak bisa mencari 
keberadaan Tiara. Yang harus kita pikirkan sekarang 
adalah cara menemukan anak itu. Semoga saja dia berada 
pada orang yang tepat saat ini.” 

Perkataan sang istri sedikit mampu membuat 
emosinya mereda. Ia menoleh pada wanita di samping 
seraya tersenyum lembut. 

Pak Maman mulai bercerita tentang kehidupan Agil 
dan Tiara sepeninggal Pak Heru hingga kebiasaan Bu 
Siska selama ini. Dia selalu meminta tebusan besar bagi 
siapa pun yang ingin mengadopsi anak panti. Juga 
tentang malam di mana Agil mendengar ancaman dari Bu 
Siska. Ada kekaguman yang mereka rasakan terhadap 
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Agil. Anak itu sangat tabah menjalani ujian hidup yang 
bertubi-tubi. 

“Saya curiga panti itu ilegal,” gumam Pak Lukman. 

“Tapi dulu punya izin, kok, Pak Lukman. Orang tua 
Bu Siska yang mendirikan. Dan saya sudah berada di sana 
sudah 20 tahunan,” sanggah Pak Maman. 

“Dulu mungkin iya, tapi bisa jadi selama beberapa 
tahun terakhir Bu Siska tidak memperpanjang izinya lagi,” 
tambah suami Bu Dewi. “Bila panti itu masih memiliki 
izin resmi, tidak akan semudah itu memberikan anak asuh. 
Yang namanya ambil anak dari panti asuhan, seharusnya 
melalui beberapa prosedur, sampai melibatkan dinas 
sosial. Ini semacam human trafficking,” lanjutnya lagi. 

“Bila betul seperti itu, maka Bu Siska bisa kita 
pidanakan,” sahut Pak Heru. “Yang saya khawatirkan 
sekarang, bagaimana keadaan Tiara? Harus mencari ke 
mana anak itu?” Laki-laki yang masih memakai seragam 
dinas itu memegang kepala dengan kedua tangannya. 

“Saya menemukan KIP dan KK orang yang 
mengasuh Tiara, seserta surat permohonan pengasuhan. 
Sudah saya catat alamatnya. Pak Lukman juga sudah saya 
kirimi. Namun, anehnya, nama perempuan itu bukan 
Dewi. Padahal seingat saya, waktu mengambil Tiara, Bu 
Siska memanggilnya dengan nama Dewi.” Pak Maman 
mencoba memberi pencerahan pada laki-laki di depannya. 
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Setelah itu, mereka melanjutkan obrolan tentang 
langkah untuk mencari keberadaan Tiara. Pak Lukman 
membaca alamat yang dikirim Pak Maman pada pesan 
gawai. Daerah itu terletak jauh dari tempat tinggal mereka 
saat ini, menempuh waktu 3 jam. Itu pun bila sudah tahu 
alamat yang dituju. Jika belum, akan memakan waktu 
lebih dari itu. 

Bu Rima mendengarkan obrolan sambil memangku 
Agil yang mulai tertidur. Diusapnya kepala bocah itu 
berkali-kali, seakan ada sebuah ikatan batin yang, terjalin 
begitu saja terhadap Agil. Dirinya pun merasa heran 
dengan perasaan itu. Pada kesempatan itu, ia bertanya 
kronologi dibawanya Tiara dari panti. 

Jawaban Pak Maman membuat kedua wanita yang 
berada dalam ruang tamu terisak-isak. 

“Apa kita lapor polisi saja, Pak Heru?” usul Pak 
Lukman. 

“Jangan dulu. Saya akan coba melacak alamat ini. 
Kebetulan saya kenal teman tentara di daerah itu.” 

Semua yang ada di sana mengangguk. 

Obrolan telah berakhir karena Bu Dewi mengajak 
makan siang dan salat. Selesai salat, Pak Maman pamit 
pulang. Ia berjanji, bila Bu Siska akan dilaporkan pada 
pihak berwajib, dirinya siap menjadi saksi. Sebelum 
benar-benar melangkah pergi, lelaki dengan rambut 
beruban itu meminta pamit pada Agil. 
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Bu Dewi membangunkan Agil yang tidur di kamar 
Naufal. Setelah benar-benar tersadar, barulah diajak ke 
ruang tamu. Netra Pak Maman terlihat berkaca-kaca saat 
mengucapkan salam perpisahan pada anak malang 
selama ini hidup bersamanya. 

“Eh, sudah bangun, ya? Maafkan Pak Maman 
membangunkan Agil.” 

Yang diajak bicara tampak kebingungan. 

“Agil, Pak Maman pamit, ya?” Diusapnya tetes air 
mata yang mulai jatuh menggunakan jari keriputnya. 

“Pak Maman mau ke mana?” tanya Agil polos. 

Lelaki tua itu beringsut, duduk berjongkok 
berhadapan dengan tubuh kecil Agil. “Pak Maman mau 
pulang. Kan, Agil sudah bertemu bapak berseragam 
loreng. Kata Agil, Agil hanya menunggu Bapak itu, kan?” 
Pak Maman menoleh ke arah pria berseragam TNI, 
sedang orang yang dimaksud tersenyum membalas. 
“Sekarang Agil sudah ketemu. Jadi, Pak Maman mau 
pulang, ya? Jaga diri baik-baik. Jadilah anak pintar. Selalu 
berdoa untuk ayah dan ibu Agil di alam sana. Pak Maman 
minta maaf kalau selama ini punya salah. Pak Maman 
tidak bisa mencegah Kakak Tiara waktu dibawa pergi. 
Agil selalu ingat Pak Maman sampai kapan pun, ya?” 

Agil mulai menangis. “Pak Maman, terima kasih 
sudah menemani Agil setiap hari. Sudah menggendong 
Agil waktu di kamar menangisi kakak. Sudah membela 
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Agil waktu Ibu Panti bentak-bentak, nyuruh pindah 
kamar. Dan juga membantu Agil mengemasi baju-baju. 
Terima kasih juga,Pak Maman tidak mau menjual Agil 
waktu di suruh Ibu Panti malam itu.” 

Ucapan polos dari mulut Agil, membuat semua yang 
berada dalam ruang tamu menangis haru. Segala hal 
tentang Agil dan Tiara memang selalu mengundang derai 
air mata. 

Pak Maman hanya mengangguk. Ia tak mampu 
berucap lagi. Tubuh tuanya memeluk Agil dengan erat. 
“Pak Maman pulang, ya? Semoga Kakak Tiara segera 
ditemukan dan bisa hidup bersama Agil kembali.” 

Selepas berkata demikian, pria itu bangun dan 
mengambil tasnya. Ia akan diantar Pak Lukman ke 
terminal. Butuh waktu 4 jam untuk sampai di kampung 
halaman dengan naik angkutan bus.Saat berada di atas 
motor, Pak Maman memandang Agil sambil terus 
mengusap air mata. 

Semoga kebahagiaan menyertai kalian setelah ini, ucapnya 
dalam hati. 

Perlahan, bayangan mereka berdua menghilang di 
balik pagar tembok. 

“Bu Dewi, bolehkah kami menitipkan Agil di sini? 
Saya dan istri akan segera mencari Tiara. Perasaan saya 
sudah tidak karuan. Bila ia ikut serta, sangat tidak baik 
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untuk kondisi kesehatannya.” Saat masih di teras, Pak 
Heru langsung berpamitan. 

“Tentu, Pak. Dengan senang hati,” jawab Bu Dewi 
sambil tersenyum. 

“Tapi, tolong jangan keluar-keluar, ya, Bu?” sambung 
Bu Rima. 

Bu Dewi menganguk. 

“Agil, bapak sama Ibu mau cari kakak. Agil di rumah 
Bu Guru, jangan pergi-pergi, ya? Doakan bapak, semoga 
bisa menamukan kakak secepatnya.” Suami Bu Rima 
berpamitan sambil Agil diangkat ke gendongan. 
Diciuminya anak yang akan dibawa pulang ke kampung 
halamannya itu. 

“Bapak jangan lama-lama perginya, ya? Agil takut. 
Bapak juga harus cepat menemukan kakak. Kasihan 
kakak. Agil takut kakak tidak makan.” 

Pak Heru mengangguk. 

Bu Rima gantian memeluk Agil. Wanita ayu itu juga 
bersalaman dan berpelukan dengan gurunya Agil. “Ibu 
sama Bapak pergi, ya? Baik-baik sama Bu Guru,” pamit Bu 
Rima. 

Agil mengangguk. 

Mereka lalu bergegas naik motor. Perasaan TNI itu 
mengatakan bahwa Tiara tidak baik-baik saja. 
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17. Rindu 


POV. Tiara 
Betapa tidak berdayanya tubuhku manakala Bi Marni 


berjalan dari ruang tengah dan membawa serta semua 
barangku. Yang terlintas dalam benak hanyalah Agil, adik 
yang merupakan satu-satunya keluargaku saat ini. Apa 
yang akan terjadi jika tidak ada aku di sampingnya? 
Dengan siapa ia tidur? Dan hatinya, ia pasti akan semakin 
terluka dan kesepian dengan kepergianku. Namun, aku 
tiada daya dan tenaga untuk melawan. 

Jangankan untuk lari, bangun pun harus dipapah oleh 
orang yang akan mengasuhku dan Ibu Panti. Sayangnya, 
sentuhan lembut oleh mereka seperti sebuah kaktus 
berduri yang menempel. Tak hanya pada kulit tapi juga 
hati ini. Sakit rasanya. 

Ya Allah, setelah harus kehilangan ayah dan ibu, 
mengapa kini aku harus dipisahkan dari adikku? 

Tubuh ini dibawa masuk ke mobil. Saat bersamaan, 
Agil datang dan berteriak sambil menenteng sebuah buku 
gambar. Andai seperti hari-hari biasanya, pasti aku akan 
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berlari memeluk tubuh kecil itu dan menghujaninya 
dengan banyak kalimat pujian. Aku sudah punya 
perasaan, gambar yang ia bawa pasti ingin dipajang di 
tembok kamar kami. 

Ia menangis histeris saat melihatku berada di sebuah 
mobil dengan setengah kaca terbuka. Tas yang ia pakai, 
terlihat bergerak ke kanan dan ke kiri, mengikuti setiap 
langkah kaki kecilnya. 

“Kakak, jangan pergi! Jangan tinggalkan Agil, Kak!” 

Tanganku hendak terulur keluar saat mendengar 
teriakannya yang menyayat hati. Ingin sekali menggapai 
tubuh mungilnya. Bilapun harus pergi, ia ingin kubawa 
serta. Akan tetapi, lengan ini langsung dicengkeram kuat 
wanita yang ada di sampingku. Aku tak bisa bergerak 
sama sekali. 

“Kak, jangan pergi, Kak. Kak, jemput Agil nanti, Kak. 
Agil mau ikut Kakak.” Ia terus memanggil namaku. 

Aku tergugu. Air mata menganak semakin banyak. 

Kulihat tubuh Agil semakin mengecil. Dan hilang, 
ketika mobil ini berbelok di tikungan. Aku terkulai lemas. 
Tak ada usapan lembut dari tangan wanita di sebelahku, 
seperti yang ia lakukan di panti tadi. 

Akhirnya, aku memilih pasrah bersandar. 
Pandanganku menerawang jauh ke langit. Pikiran ini 
buntu. Kejadian hari ini benar-benar di luar dugaan. Aku 
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tak pernah mengira, setelah ditinggal pergi ayah dan ibu, 
kami berdua akan hidup terpisah. 

Sebuah tepukan kasar membangunkanku. Entah 
berapa lama aku tertidur. Kini, aku sudah sampai di 
sebuah tempat asing. Tak kuperhatikan bagaimana 
kondisi rumah di depanku. Tatapanku tetap kosong. 
Dalam pikiranku, yang terbayang hanyalah Agil yang 
berlari-lari mencoba mengejarku. 

Sebuah tangan menarikku untuk keluar mobil 
menapaki halaman menuju teras. Sedangkan kaki ini 
pasrah saja ke mana akan dibawa. Bukankah seorang anak 
yatim piatu sepertiku tak punya hak apa pun? Bahkan, 
satu-satunya harta berharga yang kumiliki saat ini sudah 
tak ada lagi bersamaku. 

Wanita yang sejak dari panti bersamaku terlihat 
menekan sebuah bel. Tak berapa lama, pintu rumah 
terbuka. Seorang wanita ala nyonya besar —seperti yang 
biasa aku dan temanku dulu ceritakan saat masih 
sekolah — terlihat berdiri. Senyum anehnya berkembang. 
Kami lalu disuruh masuk. 

“Sudah saya bawa anaknya, Mami. Mana upahnya?” 
ucap wanita di sampingku, yang kuketahui bernama 
Dewi. 
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“Kerja bagus, Dewi. Nanti aku transfer. Sekarang 
bawa anak ini ke dalam. Kasih dia makan.” Lalu, wanita 
yang dipanggil Mami melangkah pergi. 

“Ayo, kita ke kamarmu.” 

Diri ini menurut saja. Apa yang bisa aku lakukan? 
Bukankah perlawananku sebuah hal yang sia-sia? 

Rumah ini sepertinya cukup besar. Karena untuk 
menuju kamar, rasanya aku berjalan cukup lama. 
Melewati sebuah dapur, belum juga sampai di kamar. Di 
sebelah dapur, ada pintu menuju ruang terbuka di 
belakang. Ternyata, kamar yang dimaksud ada di sebelah 
dapur, tetapi pintunya berada di luar. 

“Masuklah. Ini kamarmu.” Wanita bernama Dewi 
langsung pergi. 

Kini di sinilah kuberada. Mulai saat ini, aku akan 
hidup di kamar dengan ukuran 3x3. Sebuah kasur kapuk 
usang tanpa seprei dan lemari kecil, hanya dua benda itu 
yang ada di ruangan ini. Aku langsung menutup pintu 
dan berbaring. 

Agil, semoga kamu baik-baik saja. Semoga suatu hari 
nanti, kakak akan bisa menjemputmu ke sana dan 
membawa pergi kamu, ke mana pun. Bahkan, bila 
terpaksa kita harus hidup di bawah jembatan, kakak rela. 
Asal kita tetap bersama-sama. 

Tiba-tiba aku teringat orang yang menyelamatkan 
kami saat musibah terjadi, hingga membawa aku dan Agil 


Kak, Jemput Aku au 


ke panti. Sebelum pergi, Bapak TNI itu mengatakan kami 
harus menunggunya bertugas dari pedalaman. Setelah itu, 
aku dan Agil akan diajaknya pulang. Sepertinya, bapak 
itu orang baik. Berkali-kali beliau memeluk Agil dan 
mengusap kepalaku sambil menangis. 

“Ya Allah, jagalah Agil. Dan selamatkanlah kami dari 
orang-orang yang berniat jahat,” gumamku, lirih. 

Sepenuh hati kumemohon pada Allah agar suatu hari 
Bapak TNI datang membawaku pergi dari sini. Aku tak 
tahu bagaimana caranya beliau kemari. Yang jelas, saat ini, 
hanya berdoa yang bisa kulakukan. 

“Tiara, suatu ketika nanti, mungkin kamu akan 
berada pada posisi yang sangat sulit. Kamu merasa tidak 
akan ada yang bisa menolongmu. Saat itu, bisa jadi kamu 
putus asa. Tapi, ketahuilah, Allah tahu apa yang menimpa 
hamba-Nya. Allah Maha Melihat dan Maha Mendengar. 
Bila kamu berada pada situasi itu, mohon bantuanlah 
pada-Nya. Serahkan urusanmu pada Zat Pemilik Hidup. 
Meski menurut kamu tidak mungkin ada jalan untuk 
keluar dari kesulitanmu, Allah selalu memiliki cara 
membantu hamba yang berserah diri pada-Nya. Mintalah 
dengan sungguh-sungguh.” 

Teringat kembali nasehat ayah saat suatu malam, aku 
kebingungan tidak bisa mengerjakan PR. Seakan ayah 
punya firasat bahwa sebentar lagi akan meninggalkan 
kami. Dan sepeninggal mereka, kami akan mengalami 
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sebuah kesulitan. Mengingat itu, semakin kumeminta 
sama Allah dengan hati penuh harap. 

Sebuah ketukan pintu membangunkanku. Ternyata, 
aku tertidur lagi. Kini, aku tak lagi menangis, seperti ada 
sebuah kekuatan yang datang dalam hati ini. Perlahan, 
kubangkit dari tidurku membuka pintu. Di depan kamar 
adalah ruang terbuka yang dikelilingi tembok tinggi 
sehingga bisa kulihat bahwa sekarang sudah malam. 
Entah jam berapa. 

“Makanlah dulu. Nanti akan aku jelaskan 
pekerjaanmu di sini.” Wanita yang tadi menemuiku di 
ruang tamu berdiri di depan pintu. Ia mengajakku masuk 
ke dapur. 

Saat aku hendak duduk di meja makan — penuh 
dengan hidangan —ia mencegahku. 

“Bukan di situ. Aku sudah mengambilkannya 
untukmu. Dan kamu jangan sekali-kali duduk bersama di 
meja makan. Bawa makananmu ke kamar. Ini berlaku 
setiap kali makan. Kamu akan aku siapkan makanan di 
atas kulkas. Dan makanlah di kamar kamu sendiri.” 

Aku hanya diam, menerima piring berisi nasi dengan 
lauk sayur dan tempe goreng. Berbeda dengan menu yang 
kulihat di meja. 

Saat kaki ini hendak melangkah, wanita itu berbicara 
lagi. “Setelah makan, mandilah. Dan kamu menemuiku di 
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sini untuk menerima tugas yang kamu lakukan mulai 
besok pagi.” 

Aku tak menyahut, hanya berlalu meninggalkannya 
dan masuk ke kamar sesuai perintah. 

Perut yang belum terisi sejak tadi siang membuatku 
dengan cepat menghabiskan makanan. Aku harus sehat, 
agar bisa bertemu adikku kembali. Hatiku juga harus kuat 
menghadapi ujian yang menimpaku. Saat seperti ini, 
kembali teringat petuah yang disampaikan kedua orang 
tuaku sebelum meninggal. Mereka sepertinya memang 
sudah mempersiapkan aku untuk menjadi anak yang 
tangguh. 

“Setiap orang pasti akan diuji, Tiara. Entah apa bentuk 
ujiannya. Saat ujian hidup datang, Tiara harus kuat, ya? 
Tidak boleh lemah. Karena ujian yang diberikan Allah 
adalah agar kita menjadi pribadi yang kuat. Jadilah anak 
yang mandiri. Sebagai kakak, Tiara harus bisa menjaga 
Agil,” ucap ibu kala aku bercerita temanku tidak pernah 
diberi uang saku setiap harinya. 

Aku janji Bu, akan kuat menghadapi ini. Agar suatu 
hari nanti, kami dapat bersama lagi. 

Selesai makan, aku mandi dan kembali menemui 
pemilik rumah di ruang makan. 

“Nama kamu Tiara, kan?” 

Aku mengangguk. 
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“Kamu dibawa ke sini karena kamu disuruh bekerja 
sama Bu Siska. Pekerjaan kamu dimulai besok. Pagi-pagi, 
kamu harus ke kandang ayam. Tugasmu memberi makan 
dan minum ayam yang kami ternak di kandang. Sore hari, 
kamu akan kembali ke sini untuk tidur. Kamu paham?” 

Aku mengangguk lagi. Iya, hanya itu yang bisa 
kulakukan. Karena kutakut, bila melawan akan disiksa. 
Ibu Panti ternyata bukan orang yang baik. 

Aku tak bisa tidur malam ini. Karena tadi siang sudah 
tidur cukup lama. Keadaan ini membuatku memikirkan 
Agil. Adikku pasti sekarang tidak bisa tidur. 

“Dek, kamu tadi mandi apa tidak? Kamu bisa makan 
sendiri, kan, Dek? Kamu lagi apa, Dek? Gambarmu sudah 
dipajang, belum? Kakak rindu.” Aku berbisik dalam 
isakku. 

Teringat bila jam segini kami berdua sedang bercanda. 
Setelah mengantuk, Agil memintaku untuk menepuk- 
nepuk bokong agar bisa tidur. 
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a AG 
pg — a 18. Kesedihan 


Bertubi-tubi 


POV. Tiara 

Begitu bangun, aku langsung mencari mukena untuk 
salat subuh. Sejak 7 tahun, ibu sudah mengajarkan salat 5 
waktu. Jadi, sekalipun beliau sudah tiada, aku sudah biasa 
melakukannya. Aku melangkah ke luar kamar, 
menembus udara pagi yang dingin. Aku menuju kamar 
mandi yang terletak di samping bangunan tempat tidurku. 

Layaknya anak-anak yang lain, aku tak punya kalimat 
doa yang indah untuk kulantunkan. Namun, setelah salat, 
kubersujud kembali memohon pertolongan pada Allah 
dengan kata-kata yang kubisa. Aku yakin, Allah 
mengetahui apa yang kuminta, sekalipun dengan bahasa 
yang sederhana. 

“Allah, tolonglah aku. Keluarkan aku dari sini, Ya 
Allah. Pertemukanlah kami kembali. Aku hanya ingin 
hidup bersama Agil. Tolong aku, Ya Allah. Kirimkanlah 
bantuan untukku.” Dalam sujud, kuucapkan doa dan 
permohonanku itu berkali-kali, sambil menangis. 
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Sebuah gedoran pintu membangunkanku dari sujud 
panjang. Masih memakai mukena, kubukakan benda 
yang terbuat dari kayu. Wanita yang semalam lagi, 
ternyata. 

“Waktunya kamu mulai kerja, Tiara. Kamu sudah 
siap, kan?” 

Aku hanya mengangguk. 

Setelah melepas dan melipat mukena, kuikat rambut 
panjangku dan melangkah menuju ruang makan. Aku 
belum tahu berapa orang yang tinggal di rumah ini. 

“Kamu belum tahu nama saya, kan?” tanyanya. 

Aku hanya mengangguk lagi. 

“Mulai sekarang, panggil saya Mami. Mami Dora. 
Kamu mengerti?” 

Aku mengangguk lagi. 

“Jangan bersedih lagi, Tiara. Jalani hidupmu yang 
sekarang dengan ikhlas. Inilah takdirmu. Lupakan semua 
orang di masa lalumu. Hidupmu saat ini milikku. Karena 
aku telah membayarmu dari Bu Siska untuk bekerja di sini. 
Tapi, kamu hanya akan bekerja sampai remaja. Setelah 
masa kanak-kanakmu terlewati, kamu akan bahagia, 
Tiara.” 

Aku benar-benar tidak tahu apa yang dimaksud 
orang yang meminta dipanggil Mami. Kali ini, aku tidak 
mengangguk, karena aku bingung. 
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“Jawab aku, Tiara! Kamu tidak bisu, kan?” Mami 
bertanya dengan tegas. Sebenarnya suara Mami Dora 
sudah besar, jadi bicara biasapun akan terdengar sebuah 
nada tegas olehku. 

“Maksud Mami apa?” tanyaku yang memang benar- 
benar tidak paham apa yang dijelaskan tadi. 

Wanita itu tersenyum menyeringai. “Lupakan saja. 
Jangan kamu pikirkan omongan saya tadi.” 

“Mami, apa itu artinya aku tidak akan bisa sekolah 
lagi?” 

“Sekolah tidak penting buat kamu. Kamu saya bawa 
ke sini bukan untuk sekolah, tapi untuk bekerja. 
Mengerti?” Ia menatap dengan sorot mata yang tajam. 

“Tapi, sebelum meninggal, ayah dan ibu meminta 
agar saya belajar dengan rajin, biar suatu saat jadi orang 
sukses.” 

“Lupakan keinginan orang tuamu. Sekarang mereka 
sudah tidak ada. Jadi, hidup kamu aku yang mengatur.” 

“Mami, bolehkah saya meminta suatu hal?” Dengan 
mengabaikan rasa takut, kucoba memberanikan diri 
menyampaikan sebuah keinginan yang terpendam. 

“Apa itu?” Ia mengerling. 

“Tolong, bawa adik saya kemari juga, Mami. Saya 
akan bekerja apa saja yang Mami minta. Sampai kapan 
pun, saya mau. Asalkan, adik saya hidup bersama di sini. 
Saya mohon, Mami. Dia hidup di panti sendirian. Orang 


Kak, Jemput Aku Eri 


tua kami sudah meninggal. Ia pasti sangat sedih ditinggal 
saya. Saya mau melakukan apa pun yang Mami minta,” 
ucapku sambil bersimpuh. 

“Kamu punya adik?” tanyanya. 

Aku mengangguk. 

“Nanti saya pikirkan. Tidak mudah mengambil anak 
di panti Bu Siska bila tidak memiliki uang yang banyak. 
Saya akan mencoba menghitung untung ruginya bila 
harus mengambil adik kamu dari sana.” Mami Dora 
berkata sambil kedua tangan dilipat di depan dada. 

“Tolong, Mami, saya akan menebusnya dengan 
bekerja apa saja yang Mami minta. Asalkan, Mami 
bersedia membawa adik saya untuk hidup di sini.” 

“Tidak sekarang, Tiara. Saya harus mencari uang 
terlebih dahulu. Uang saya habis untuk membayar kamu 
kemarin. Hapus air matamu. Ayo, aku antar kamu 
bekerja.” 

Lenganku ditarik dengan kasar. Aku mengaduh 
kesakitan. Sesaat, pandangan mata kami beradu. Mami 
tersenyum sambil memperhatikan wajah ini. 

“Kamu ternyata cantik, Tiara. Tidak sia-sia 
membayarmu mahal.” Senyumnya tersungging. 

Kemudian aku diajak pergi ke kandang ayam, 
berjalan menyusuri jalan raya depan rumah. 
Kuperhatikan sekeliling. Ini seperti komplek perumahan, 
rumahnya besar-besar dan tertutup pagar yang tinggi. 


Kak, Jemput Aku 110 


Setelah berjalan sekitar 15 menit, sampailah kami di 
ujung perumahan. Kini, kami menelusuri jalan setapak. 
Bau kotoran ayam mulai tercium. Di depan sana, tampak 
sebuah bangunan besar dari bambu yang berbentuk 
rumah panggung. 

Kini, aku sudah berada tepat di depan kandang ayam. 
Mami mengajakku masuk. Kami menaiki tangga 2 meter 
yang terbuat dari kayu. Di samping ujung tangga terdapat 
sebuah pintu. Mami membuka pintu yang ternyata 
sebuah kamar. Di situ terdapat kasur, lemari kecil serta 
sebuah meja. 

“Kamu bisa beristirahat di sini bila kamu lelah.” 

Bibir ini diam saja, tak menyahut. 

“Ada 1500 ayam di sini. Tugasmu memberi makan 
dan minum. Teliti satu per satu wadah plastik. Bila airnya 
habis, kamu kasih lagi. Selain kamu, ada yang bekerja di 
sini. Dia seorang pemuda. Kalau kamu tidak paham, 
kamu bisa bertanya sama dia. Namanya Reno. Setiap 
malam, dia yang tidur di sini. Mungkin sekarang sedang, 
keluar. Aku sudah mengatakan perihal kamu, jadi dia 
sudah tahu.” 

Seketika bola mata ini memanas. Ada cairan bening 
memaksa keluar dari sana. 

“Jangan cengeng! Sudah tidak ada tempat untukmu 
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bersandar. Jadilah wanita mandiri!” ucap Mami Dora 


sambil menatapku tajam. 
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Kuusap air mata yang mulai mengalir di pipi. 

“Ya sudah, mulai bekerja. Ini makanan ayamnya. 
Airnya juga di sini. Reno yang akan mengambil air. Jadi, 
kamu cukup menaruh di tempat-tempat plastik di depan 
ayam-ayam itu.” Mami Dora menunjukkan karung- 
karung besar, juga toren air yang berada di pojok sebelah 
pintu masuk. “Saya pergi dulu, Tiara. Pekerjaanmu selesai 
jam 5 sore. Kamu boleh pulang ke rumah. Ini makanan 
kamu, saya taruh di kamar.” 

Mami Dora melangkah pergi. Sedangkan aku masih 
terpaku di tengah bau kotoran bercampur makanan ayam. 

Aku berjongkok, menangis tersedu-sedu dengan 
kepala kubenamkan pada lutut. Hatiku sangat sedih. 
Sedih yang bertumpuk-tumpuk. Belum juga pikiran 
tentang Agil hilang, kini aku harus menghadapkan 
dengan kenyataan pahit di depan mata. Sebuah pekerjaan 
yang sangat berat harus kulakoni setiap hari. Selama 
hidup, belum pernah aku berhubungan dengan kotoran 
ayam. Bahkan, aku sangat jijik. Namun, sekarang, aku 
harus berhadapan dengan benda ini setiap saat. 
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19. Rutinitas 
Baru 


POV. Tiara 
Saat masih terisak dengan posisi jongkok, tiba-tiba 


aku dikejutkan dengan kedatangan seseorang. 
Langkahnya terdengar sangat cepat. Saat ia menaiki 
tangga, terasa bergetar kandang ini. Aku sangat ketakutan. 

Sesosok pemuda muncul. Penampilannya terlihat 
menyeramkan. Rambut berwarna pirang, telinga 
bertindik, dan lengan sebelah kirinya bertato. Ia menatap 
lekat ke arahku yang masih berurai air mata. 

Tubuhku menggigil. Seumur hidup, baru kali ini 
melihat —bahkan harus  bersama—orang yang 
menyeramkan seperti dia. 

Ia berjalan melewatiku. “Tugasmu dimulai hari ini. 
Ayo, bangun. Kalau kamu tidak cepat bekerja, nanti 
pulangnya sampai malem. Mau?” Suaranya terdengar 
sangar. 

Aku perlahan berdiri. Namun, tak berjalan ke mana- 
mana. Bingung bagaimana harus kumulai pekerjaan ini. 
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“Sini kamu!” bentaknya. 

Aku berjalan  pelan—penuh rasa takut— 
mendekatinya. Sedu sedanku masih terdengar jelas oleh 
pemuda yang kini ada di hadapanku. 

“Jangan nangis! Hapus air matamu. Kalau Mami Dora 
tahu kamu menangis dan tidak bekerja, kamu malah akan 
disiksa.” Ia terdiam dan mengambil sebuah ember. “Nih, 
ambil. Kamu kasih makan ayam-ayam itu pakai ember ini. 
Tiap ayam, taruh aja dua genggam," lanjutnya lagi. 

Dengan tangan bergetar, kuambil ember kecil 
berwarna hitam dari tangan dia. Sejenak, tatapanku 
berhenti pada lengan bertato. Aku tak berkedip melihat 
sebuah gambar naga terpahat pada kulit hitamnya. 

“Kenapa? Kamu takut? Kalau takut, jangan dilihatin!” 
bentaknya lagi. 

Aku terkaget dan langsung mengalihkan pandangan. 

“Ambil makanan ayamnya di karung ini,” ucapnya 
sambil menunjuk tumpukan karung besar. “Sambil kamu 
teliti, airnya sudah habis atau belum. Kalau sudah habis, 
kamu isi pakai ini.” Ia menunjukkan lagi sebuah teko 
plastik. 

Aku mengangguk saja. 

“Udah, sana. Mulai bekerja! Kamu kasih makan ayam 
yang deket-deket sini aja. Yang jauh, biar aku yang 
melakukannya. Kalau capek, istirahat aja.” Selesai berkata 
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seperti itu, ia berlalu pergi menuruni tangga sambil 
membawa sebuah dirigen besar. 

Aku masih mematung sambil memegang sebuah 
ember. Jujur saja, masih jijik kalau harus memegang 
makanan ayam. Lalu, terdengar langkah menaiki tangga 
lagi. Namun, kali ini pelan dan berat. Meskipun, tetap 
terasa getaranya. 

“Kenapa bengong?” Pemuda itu datang kembali. Kali 
ini memanggul dirigen besar yang sudah terisi air. 

Aku menunduk. Meskipun tidak setakut saat pertama 
kali bertemu, tetapi rasa itu masih ada. 

“Kamu jijik?” tanyanya sembari meletakkan dirigen. 
Kembali terasa getaran di rumah panggung ini, saat benda 
yang sudah berisi air itu menyentuh lantai kandang besar 
yang terbuat dari bambu. 

la tampak berlalu menuju kamar yang tadi 
ditunjukkan Mami padaku. Kembali dengan sebuah 
sarung tangan putih yang biasa dipakai tenaga kesehatan. 

“Dasar anak manja. Pakai ini!” Ia memberikan sarung 
itu. Entah cara bicaranya seperti itu atau karena ia marah 
padaku. Sejak tadi, ia berkata dengan nada membentak. 

Setelah pakai sarung tangan, aku mulai bekerja. 
Awalnya memang risi dan jijik, tetapi lama-lama jadi 
terbiasa. Kakiku sudah pegal sekali. Ingin duduk 
berselonjor, tetapi aku takut pekerjaan ini tidak selesai. 
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Kulihat ayam yang belum kukasih makan masih banyak, 
sedangkan hari sudah beranjak siang. 

“Heh! Kerjamu lelet sekali.” Pemuda berambut pirang 
datang lagi dari arah belakang kandang. 

Sepertinya, aku harus terbiasa dengan kebiasaannya 
membentakku. Aku menoleh sebentar, lalu melanjutkan 
kerjaku. 

“Kalau kerjamu seperti ini, kapan selesainya? Bisa- 
bisa, kamu pulang dan langsung dihajar Mami.” 

Aku bergidik ngeri. Segera kupercepat memberi 
makan ayam-ayam yang entah masih berapa ratus. Kaki 
dan tanganku sudah terasa pegal. 

“Siapa namamu?” Ia bertanya sambil menaruh air 
pada wadah minum ayam. 

“Ti-Tiara, Bang,” jawabku dengan terbata. 

“Kamu istirahat, sana! Daripada pingsan, nanti aku 
yang repot. Makan di kamar dan berbaringlah. Tutup 
pintu kamarnya!” 

Betapa bahagianya, mendengar aku disuruh istirahat. 
“Terima kasih, Bang,” ucapku sambil berjalan menuju 
kamar. 

Ia tidak menyahut. 

Sampai kamar, kududukkan tubuh lelahku di atas 
kasur, bersandar pada dinding kandang ayam. Ada 
sebuah jendela yang terbuka, sehingga aku bisa melihat 
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pemandangan luar. Terlihat hamparan sawah yang 
ditumbuhi tanaman padi yang masih hijau. 

Anganku melayang pada Agil. Biasanya, jam segini ia 
menungguku di teras depan kelas. Lalu, kami pulang 
bersama. Hari ini, untuk pertama kalinya, adikku 
berangkat sekolah tanpa aku. Tak terasa, air mata ini 
menetes kembali. Lama-lama, aku terisak. 

Rasa lelah membuat mata terasa berat. Perlahan, 
kelopak ini menutup karena tidak tahan. Hingga aku 
mulai lupa apa yang tengah kipikirkan. 

Saat tersadar kembali, kulihat matahari sudah 
menunjukkan hampir sore. Aku terhenyak, teringat masih 
banyak ayam-ayam yang belum kukasih makan. Tak 
kuhiraukan perut yang minta diisi—sejak pagi belum 
makan. Kuberlari menuju tempat unggas itu berada. 
Bayangan dihajar Mami menari di pikiran. 

Akan tetatpi, betapa kagetnya aku saat melihat semua 
tempat makan ayam tadi telah terisi. Aku melangkah 
cepat ke belakang kandang. Sama, semua wadah 
makanan dan minuman sudah terisi. Aku berdiri 
mematung. Ada rasa lega, tetapi juga takut. Jangan-jangan, 
abang yang tadi yang mengisi dan aku akan kena marah. 

“Nyenyak tidurnya, Nona?” 

Sebuah suara mengagetkanku. Aku menoleh. Pemuda 
bertato itu menatap tajam. Degup jantung bertalu-talu tak 
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menentu. Rasa lapar yang tadi hadir, kini sirna karena 
sebuah rasa takut. 

“Ekspresimu jangan seperti itu. Bila karena kamu 
meninggal karena aku, aku bisa dipenjara.” Ia berbicara 
masih dengan nada tinggi. “Sudah makan belum?!” 
bentaknya lagi. 

Aku menggeleng. 

“Makan dulu, sana.” 

Kuembuskan napas lega. Tadinya, kupikir, dia akan 
memukuliku karena lalai sampai tertidur. 

“Sudah cepat, sana makan!” 

“Ba-baik, Bang.” 

Kulangkahkan kaki menuju kamar dan mengambil 
sebuah plastik hitam yang tadi pagi diberikan Mami Dora. 
Kubuka isinya, sebungkus nasi dengan tempe goreng. 
Segera kulahap habis karena lapar. Tak sadar, sepasang, 
mata memperhatikan dengan tajam dari balik pintu. 

“Nanti kamu pulang jam 5, sesuai dengan perintah 
mami. Kuantar kamu sampai komplek perumahan. Kamu 
hafal rumah mami?” 

Aku menggeleng. Jujur saja, aku tidak tahu karena 
baru pertama kali. 

Pemuda itu mendecis. “Ya sudah, nanti aku antar 
pulang. Diingat jalannya. Besok pagi, kamu harus 
berangkat ke sini sendiri. “ 

“Terima kasih, Bang.” 
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“Namaku Reno,” ucapnya, tegas. 

Aku mengangguk. 

Sore itu aku benar-benar diantar Bang Reno pulang 
hingga depan rumah. 

“Hati-hati, Tiara. Kalau sudah tidak punya 
kepentingan, masuk kamar dan kunci rapat-rapat.” Untuk 
pertama kalinya, Bang Reno berkata pelan. 

Aku tersenyum padanya, tetapi ia acuh dan berbalik 
pergi. 

Seperti itulah hari-hariku hidup di rumah Mami Dora. 
Aku mulai terbiasa dengan cara Bang Reno berbicara. Ia 
tak pernah berkata lembut. Namun, saat aku sudah mulai 
kelelahan, ia akan menyuruh istirahat. 

Bila sampai di rumah mami, aku segera mandi dan 
masuk kamar. Saat malam tiba, sesuai perintah Bang Reno, 
kukunci kamar tidurku dan aku tak pernah keluar, kecuali 
bila harus ke kamar kecil. Setiap sendiri di kamar, aku 
selalu menangis memikirkan Agil. Sampai hari ini, Mami 
Dora tidak membahas permintaanku waktu itu. 

kek 

Suatu malam, Mami Dora memanggilku ke ruang 
keluarga. Di situ mami duduk dengan seorang yang lebih 
muda, seumuran dengan ayah. Lelaki itu 
memperhatikanku dengan mata tak berkedip. Aku sangat 
risi dan takut. Melebihi takutku saat pertama kali 
berjumpa dengan Bang Reno. 
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“Bagaimana pekerjaanmu, Tiara? Reno tidak pernah 
macam-macam, bukan?” 

Aku menggeleng lemah sambil menunduk. Saat 
kepalaku menengadah, kulihat pria itu masih melihatku 
sambil tersenyum. 

“Tiara, kamu masih ingin adikmu bersamamu lagi?” 

Mendengar pertanyaan mami, entah mengapa aku 
jadi sedikit bahagia. Aku mengangguk dengan binar 
bahagia. 

“Aku akan membawa adikmu kemari, dengan satu 
syarat.” 

“Apa itu, Mami?” 

“Kamu harus menuruti semua keinginanku. Mulai 
sekarang, bila kamu mau menuruti semua keinginanku, 
maka adikmu akan mami bawa ke sini.” 

Ucapan mami diiringi dengan senyuman yang ... aku 
tidak bisa mengartikan. Aku bingung dengan situasi ini. 
Dan entah dari mana, aku mendengar bisikan yang 
menyuruhku menolak perkataan Mami itu. 
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20. Ujian dari 
Mami Dora 


POV. Tiara 
“Kamu harus menuruti semua keinginanku. Mulai 


sekarang, bila kamu mau menuruti semua keinginanku, 
maka adikmu akan Mami bawa ke sini.” 

Rasa sayangku terhadap Agil membuat diri ini abai 
terhadap bisikan tadi. Kuanggukkan kepala, tanda 
menyetujui permintaan Mami Dora. Yang kupikirkan 
hanyalah cara aku bisa kembali lagi bersama Agil. 

“Aku harus melakukan apa, Mami?” tanyaku 
memelas. 

Mami tampak tersenyum miring. Sedangkan pria di 
sampingnya terus memperhatikan tubuh ini dari atas 
hingga bawah. 

“Besok, bila saatnya kamu harus menuruti keinginan 
mami, baru mami akan kasih tahu. Yang penting, kamu 
harus janji, siap melakukan apa pun agar adikmu mami 
bawa kemari. Ini perjanjian kita, Tiara. Anggap saja ujian 
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dari mami. Kalau kamu lulus, maka hadiahnya adalah 
adik kamu.” 

Aku mengangguk. Meski sisi lain hati merasa 
khawatir, tetapi tak ada yang lebih menyedihkan dalam 
hidup ini selain berpisah dengan Agil. Maka, apa pun 
akan aku lakukan demi berkumpul kembali bersama 
adikku. 

“Kembali ke kamar kamu.” 

Aku segera berlalu. Sebelum benar-benar pergi, 
kudengar Mami Dora mengatakan sesuatu. Aku tidak 
tahu maksudnya apa. 

“Sabar, tunggu dia datang bulan.” 

Di dalam kamar, tak lupa kukunci pintu. Selalu ingat 
pesan Bang Reno saat pertama mengantarku ke sini. Entah 
mengapa, terasa nyaman berada di kandang bersamanya 
setiap hari. Seperti ada yang sosok yang melindungi. 
Padahal, Bang Reno tidak pernah bersikap ramah. 
Berbeda bila berada di rumah mami, hatiku selalu diliputi 
rasa khawatir. 

Aku memandang tas plastik yang teronggok di sudut 
kamar. Isinya tinggal sedikit. Bajuku tak seberapa banyak. 
Apalagi, baju yang kotor sengaja kubawa ke kandang 
karena tidak memiliki waktu untuk mencuci di sini. Ibu 
Panti hanya membelikan sekitar sepuluh pasang. 

Kudekati plastik itu dan membuka sisa baju yang ada 
di dalamnya. Tenggorokanku tercekat. Kedua bola mata 
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ini memanas, demi melihat sebuah benda kecil. Kaus 
dalam milik Agil. Kupeluk erat satu-satunya benda milik 
adikku yang ikut terbawa. Kuciumi, membayangkan saat 
aku mencium pipi imutnya. Bau khas tubuh mungil itu 
menguar dalam indera penciumanku. 

“Agil, kakak merindukanmu.” Hanya kata-kata itu 
yang keluar dari bibirku. 

Kupeluk kaus dalam Agil dalam tidur, seperti aku 
mendekap tubuh kecilnya. Lagi, kucium benda itu 
berkali-kali. 

“Agil bintang kejoranya ayah!” 

Teriakan bangga ia luapkan saat ayah mengatakan 
bahwa dirinya bintang kembali terdengar. Kejadian itu 
seperti baru saja kami lalui. Namun, kini mereka sudah 
tidak ada lagi bersamaku. Enam bulan lebih ayah dan ibu 
pergi untuk selamanya. Dan malam ini, tepat 10 hari 
diriku tidur tanpa Agil. 

Lambat laun, kelopak mata terasa berat dan akhirnya 
aku tertidur. 

“Ini, makan. Istirahat, sana.” Bang Reno memberi 
sebuah benda dingin dalam plastik hitam. Dia tadi habis 
pergi, katanya beli rokok. 

“Terima kasih, Bang.” 
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Seperti biasa, Bang Reno hanya diam dan melanjutkan 
memberi pakan ayam. Aku berjalan cepat menuju kamar 
yang terletak di sebelah pintu kandang. 

Di dalam bilik papan, kubuka plastik yang dikasih 
Bang Reno. Ternyata isinya es krim. Mataku berbinar. 
Sudah lama aku tidak merasakan benda di tanganku. 
Ingatanku kembali tertuju pada Agil. 

Betapa hati ini teriris saat melihat dirinya berdiri 
memegang gerbang sambil melihat tukang es krim 
keliling yang lewat. 

Aku menarik pelan lengannya. “Jangan dilihatin, Adek. 
Biar gak pengin makan.” 

“Adek cuma lihat, Kak. Lihat gambar gerobaknya. Adek gak 
pengin beli, kok,” kilahnya. 

Aku menatap nanar pada benda di tangan. Selera 
untuk segera memakannya hilang seketika. Kurogoh 
sesuatu di saku celana dan menciuminya berkali-kali. 
Benda ini akan selalu kubawa ke mana pun pergi, agar 
aku merasa Agil masih besama saat ini. 

“Es krimnya meleleh kalau tidak dimakan, Tiara” 
Suara Bang Reno mengagetkanku. 

“Aku tidak bisa memakannya, Bang. Buat Abang saja.” 

"Kenapa? Aku sudah tidak pantas makan jajan anak 
kecil. Udah, kamu makan.” Tumben, kali ini Bang Reno 
tidak membentak. “Kamu kenapa? Itu benda apa yang 
kamu ciumi?” tanyanya lagi. Ia lalu duduk berhadapan 
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denganku, sama-sama bersandar pada dinding papan. 
“Tiara, abang tanya, itu benda apaan?” 

“Ini cuma kaus dalam adikku, Bang” Aku menjawab 
dengan malu-malu. 

Bang Reno menatap dengan penuh heran. “Dia di 
mana sekarang?” 

“Di panti asuhan, Bang.” Aku menunduk. 

“Kenapa kalian berada di sana? Maksudku, anak- 
anak di panti adakah yang bersaudara?” 

“Ayah dan ibu meninggal saat musibah banjir 
bandang.” 

Pemuda di depanku terdiam sesaat. “Makan es 
krimnya. Kamu harus sehat bila ingin bertemu adik kamu.” 
Bang Reno menatapku dengan tatapan yang tak bisa 
diartikan. 

Lalu, segera kuhabiskan es krim yang hampir meleleh 
ini. “Mami Dora sudah berjanji akan membawa Agil 
kemari bila aku mau menuruti semua perintah mami.” 

Bang Reno terlihat kaget. “Kamu mau?” tanyanya 
seperti ingin meyakinkan. 

Aku mengangguk. 

“Tiara, bisakah kamu minta sama mami untuk tinggal 
di kandang saja bersamaku? Dari pada bolak-balik, kamu 
akan capek.” Ucapannya terdengar seperti sebuah 
permintaan. 
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Aku menggeleng. “Aku akan menuruti semua 
perintah mami agar bisa berkumpul dengan adikku, Bang,” 
jawabku dengan lirih. 

“Kamu yakin?” 

Aku mengangguk. 

Sore itu, seperti biasa, Bang Reno mengantarku 
pulang. Akan tetapi, saat sampai komplek perumahan, 
Bang Reno masih berjalan di sampingku. 

“Bang,” panggilku. 

Sepertinya ia tahu apa yang ingin kukatakan. “Aku 
akan mengantarmu sampai depan rumah.” 

Tatapan itu, dari tadi Bang Reno selalu menatapku 
begitu. Aku tak tahu apa artinya. 

“Tiara, hati-hati,” ucapnya lagi, saat aku mau masuk 
melewati gerbang. 

Aku mengangguk. Ketika aku sudah berada di pintu 
samping menuju dalam rumah, tiba-tiba aku ingin 
menoleh. Ternyata, Bang Reno masih memperhatikanku 
di sana. 

kek 

Selepas salat magrib, aku dipanggil Mami Dora ke 
ruang televisi, seperti kemarin. 

“Tiara, malam ini kamu mulai mengerjakan ujian dari 
mami. Seminggu kamu lolos melakukan ini, adik kamu 
akan mami bawa kemari.” 

Aku begitu bahagia mendengarnya. 
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“Kamu sanggup?” tanyanya memastikan. 

Aku mengangguk. 

“Baiklah. Sekarang, kamu ikut mami.” 

Tanpa jaket, Mami mengajakku naik motor. Dingin 
angin malam menusuk ke dalam kulit hingga tulang, ini. 
Aku harus kuat, demi Agil. Kami sampai di sebuah 
tempat yang gelap. Namun, di depanku ada sebuah 
tempat yang terdengar musik keras. 

Mami Dora tampak menelpon seseorang. “Iya, dia 
anak perempuan, sekitar umur 10 tahun, memakai kaus 
biru laut. Kamu tunggu di depan, biar dia tidak bingung 
mencarimu. Cepat keluar. Kami harus segera pulang.” 
Mami menutup telepon. “Tiara, berikan ini pada orang 
yang menunggu kamu di depan pintu. Dia memakai jaket 
hitam. Setelah selesai, kamu langsung kembali ke sini.” 

Mami memberikanku sebungkus plastik putih berisi 
pil. Aku tidak tahu itu obat untuk apa. Mengapa Mami 
Dora memberikannya? Padahal, ia bukan dokter. 
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Baru 


POV. Tiara 
Dengan takut, aku memasuki sebuah halaman yang 


luas. Suara musik terdengar semakin keras saat aku mulai 
mendekati pintu utama bangunan di depanku. Mengikuti 
perintah mami, mataku menelisik, mencari seseorang 
yang memakai jaket hitam. Pandanganku berhenti pada 
sesosok pria bertubuh tambun. Tangannya melambai, 
seolah menyuruhku mendekat. Diringi degup jantung 
yang bertalu-talu, tubuh ini kubawa lebih dekat ke arah 
pintu masuk. 

“Nama kamu siapa?” Pria di depanku bertanya saat 
kami sudah berhadapan dengan jarak setengah meter. 

“Tiara,” jawabku lirih. 

“Mana barang titipan Mami Dora?” Ia bertanya lagi. 

Segera kuberikan sebungkus plastik yang berisi pil-pil 
kecil. Pria itu merebut kasar. Aku sangat takut. 

“Sekarang, cepat kembali sama mami! Sebelum ada 
yang melihat,” ucapnya, mirip sebuah perintah. 
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Aku berjalan ke arah mami berada. Lalu, pulang 
dengan dibonceng mami kembali. Tubuh ini menggigil 
kedinginan, tetapi Mami Dora sepertinya tidak peduli. 

Sampai di rumah, memasuki ruang tengah, aku 
kembali melihat seorang pria yang malam itu bersama 
mami. Tatapan pria itu—kukira berumur di atas 30 
tahunan —lagi-lagi membuat takut hati ini. Ia tampak tak 
berkedip, mengikuti ke arah diri ini berjalan. 

Sampai di kamar, aku segera mengunci pintu dan 
mengambil selimut usang yang diberi mami. Segera 
kututupi tubuh ini rapat-rapat. Tak lupa, sebuah benda 
kecil milik Agil kupeluk erat menemani tidur lelapku. 

Pagi ini, kepala rasanya sakit sekali. Berkali-kali aku 
bersin. Hendak bangun, tetapi tubuh ini serasa lemas tak 
bertenaga. Terdengar suara pintu digedor. Pasti Mami 
Dora yang melakukannya. Aku merangkak menuju pintu, 
dengan tertatih mencoba berdiri dan membuka papan 
yang terbuat dari kayu. 

“Enak sekali, jam segini belum bangun, Tuan Putri.” 
Mami berujar dengan nada marah. 

“Saya sakit, Mami,” jawabku dengan nada bergetar. 

“Jangan manja! Kamu di sini untuk bekerja, bukan 
bermalas-malasan. Cepat, berangkat ke kandang! Kalau 
tidak mau, seharian ini tidak aku kasih makan,” 
ancamnya, terdengar mengerikan. 
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Aku diam. Sejujurnya, aku memilih tidak diberi 
makan daripada harus berjalan selama hampir 30 menit. 

Mami Dora semakin melotot. “Kamu memilih tidak 
makan, Tiara? Atau memilih tidak bertemu dengan 
adikmu?” 

Mendengar ancamannya yang kedua, sontak 
membuat kepalaku menggeleng cepat. 

“Cepat, siap-siap!” Wanita bertubuh agak berisi itu 
berlalu dari depan pintu kamarku. 

Aku segera merapikan tempat tidur. Tak lupa 
membawa pakaian kotor yang kemarin untuk dicuci di 
sumur dekat kandang. Segera kuambil kaus dalam Agil, 
kucium dan kudekap erat sebelum memasukkan ke dalam 
saku celana. 

Langkah kaki ini gontai, tak bertenaga. Kurasakan 
suhu tubuh yang semakin panas. Tangan kiri 
kumasukkan ke dalam saku celana, menggenggam erat 
kaus dalam Agil. Mengingat bertemu denga adik semata 
wayangku, seperti menambah kekuatan badan yang 
sedang tidak sehat. 

Mami Dora sudah berdiri dengan muka masam di 
depan tempat masak. Wanita itu, menyerahkan 
sebungkus makanan dalam plastik hitam. Kumasukkan 
ke dalam plastik yang berisi pakaian kotor. Mami diam, 
tak berkata apa-apa. Hal itu membuatku merasa sedikit 
tenang. 
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Saat kaki ini hendak melangkah dari dapur yang 
sekaligus ruang makan, suara mami kembali membuat 
jantungku bertalu-talu. “Tiara!” panggilnya. 

Aku berhenti dan menoleh. Hal yang selalu diajarkan 
ibu, harus menatap orang yang mengajak bicara. Sehingga, 
sekasar apa pun Mami saat bercakap denganku, aku 
selalu menatapnya. 

“Ingat, ya, kamu jangan sakit! Nanti malam, kamu 
harus kembali bekerja agar adikmu cepat aku bawa 
kemari,” ujarnya lagi. 

Aku mengangguk dan segera berlalu dari hadapan 
mami. Jalan kali ini terasa berat. Aku sungguh tak kuat. 
Berkali-kali berhenti untuk istirahat, bersandar pada 
tembok tinggi pagar rumah warga. 

Saat mengaduh karena kepala ini semakin berdenyut, 
tiba-tiba sebuah kendaraan roda dua menghampiriku. 
Betapa kaget bercampur takut diri ini tatkala si 
pengemudi motor membuka penutup kepala. Dia, laki- 
laki yang 2 kali berjumpa denganku di rumah Mami Dora. 

“Anak Manis, mengapa kamu tidak melanjutkan 
jalanmu?” tanyanya dengan senyum menyeringai. 

Aku begitu takut. Lidah ini kelu, tak menjawab 
pertanyaan yang ia lontarkan. 

“Kamu sakit? Mau aku antar?” 

Refleks kepala ini menggeleng. 
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“Kenapa? Aku bukan orang jahat. Ayo, aku antar,” 
rayunya. “Kalau kamu tidak segera sampai kandang, 
Mami Dora akan marah.” 

Aku tetap menggeleng. 

“Atau kamu mau aku bilang sama mami, agar tak 
perlu membawa adikmu ke sini?” ancamnya dengan 
senyum kemenangan. 

“Jangan! Jangan katakan itu sama mami. Aku 
sungguh ingin bertemu adikku.” 

Agil adalah sumber kekuatan dan kelemahanku. Diri 
ini akan kuat saat membayangkan bertemu dengannya. 
Namun, akan menjadi lemah manakala seseorang 
mengancam tidak akan mempertemukan kami. 

“Makanya, ayo aku antar.” 

Tak ada pilihan lain, selain ikut dibonceng motor yang 
ia kendarai. 

“Duduknya mepet ke depan, dong.” 

Ia tak mau berjalan, sebelum tubuhku menempel pada 
tubuhnya. Lagi, karena alasan Agil, kuturuti 
permintaannya. 

“Berhenti!” ucapku saat sudah berada di ujung jalan 
buntu. 

“Di mana kandang ayamnya?” Ia bertanya, saat aku 
sudah turun dari kuda besi. 

Aku menunjuk dengan jariku. Pria itu mengangguk 
sambil tersenyum. Lagi, senyum itu, aku takut melihatnya. 
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Setengah berlari, segera kutinggalkan pria itu. Suara 
motornya tak terdengar pergi. Karena penasaran, 
kutolehkan kepala. Dan benar saja, ia masih berada di 
sana, duduk di atas jok sambil melihat ke arahku. 
Mengetahui itu, kaki ini langsung berlari menuju kandang. 
Seketika, rasa sakit di tubuh menghilang karena takut. 

Sampai di kandang, Bang Reno sudah ada di sana. 
Aku menarik napas lega. 

“Kenapa. mukamu pucat? Kamu sepertinya 
ketakutan?” tanya pemuda yang tengah memberi pakan 
pada ayam. 

Aku tak menjawab. Hanya sesekali menoleh ke arah 
jalan tadi. 

Bang Reno mendekat dan memegang kening. 
“Badanmu panas. Istirahatlah. Nanti kubelikan obat.” 

Aku mengangguk. 

Hari itu, aku sama sekali tak bekerja. Akhirnya, 
kusadari bahwa Bang Reno begitu baik. Hanya sikap dan 
gaya bicaranya yang keras. Namun, itu tidak mengapa. 
Asal ada seseorang yang melindungiku di tempat asing, 
ini, itu sudah suatu anugerah yang besar. 

Sore harinya, Bang Reno mengantar kembali sampai 
depan rumah. Aku juga sudah merasa lebih baik sekarang. 
Di sepanjang jalan, Bang Reno selalu memintaku untuk 
tidur saja di kandang. Ia bilang, tempat itu lebih aman 
daripada rumah Mami Dora. Namun, aku menolak. 
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Karena aku sudah berjanji akan menuruti perintah mami, 
agar wanita itu mau membawa Agil kemari. 

Malam-malam selanjutnya, seperti biasa, Mami Dora 
mengajakku pergi. Tak seperti saat pertama yang harus 
menahan dingin, kini Mami membelikanku sebuah jaket 
tebal dan beberapa potong baju. Sehingga aku tak lagi 
kedinginan. 

Tempatnya berbeda-beda dan pekerjaanku ringan 
sekali. Hanya mengantar obat-obat dalam plastik. 
Terkadang, kulihat di plastik yang transparan. Tidak 
hanya obat, ada juga serbuk putih seperti tepung. Hal 
yang aku takutkan adalah saat harus mengantar pada 
segerombolan orang yang tengah mabuk-mabukan. 
Syukurnya, selama ini tak ada yang berbuat jahat. 
Mungkin, ayah dan ibu yang menjagaku dari alam sana. 

Di malam ketujuh menjalani ujian yang Mami Dora 
berikan, aku mengantar obat-obatan itu ke sebuah 
penginapan. Di sana, aku bertemu dengan wanita muda 
cantik dengan pakaian ketat. 

Selesai mengantarku, mami pergi. Dia menyuruhku 
menunggu di sebuah gardu yang tidak jauh dari gerbang 
penginapan. Untungnya, gardu tersebut bersebelahan 
dengan sebuah warung yang agak ramai. Jadi, aku tidak 
takut. 
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Saat menunggu mami, aku didekati seorang lelaki. 
Tubuhnya mirip dengan Bapak Tentara yang menolongku 
dan Agil. Bapak itu tersenyum ramah dan mengajak 
ngobrol. 

Beliau bertanya banyak hal. Mulai dari mana aku 
berasal, aku ke sini dengan siapa, sampai alasan aku mau 
disuruh mami. Sikapnya yang hangat, membuatku 
menjawab semua pertanyaan bapak itu dengan sebenar- 
benarnya. 

Aku bercerita semua hal tentang perjalanan hidup 
yang kulalui sejak ayah dan ibu meninggal. Beliau tampak 
berkaca-kaca. Beberapa kali mengusap air mata yang 
jatuh manakala aku mengatakan mau melakukan perintah 
Mami agar bisa bertemu lagi dengan adikku. 

“Kamu tahu itu barang apa?” 

Aku menggeleng lemah. 

"Jangan bilang apa-apa sama wanita yang 
menyuruhmu, kalau kamu bertemu seseorang. Kamu 
paham?” Terakhir kali, pria di sampingku meminta hal itu 
padaku. 

Saat bersamaan, terdengar suara motor datang dari 
kejauhan. Bapak itu segera bersembunyi di balik gardu. 
Ternyata, Mami Dora yang datang. Aku segera dibonceng 
dan pulang. 
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22. Semakin 
Pelik 


POV. Tiara 
Sudah 7 malam Mami Dora memberi ujian padaku. 


Selalu kuturuti keinginannya meskipun takut. Akan tetapi, 
sampai sekarang, belum ada kejelasan kapan mami akan 
membawa Agil kemari. Dan sejak bertemu dengan 
seorang pria di gardu, hati ini begitu gelisah. Entah 
mengapa, aku merasa takut bila mami tahu aku berbicara 
dengan orang asing. 

Kudekap erat benda milik Agil dengan harapan bisa 
terlelap. Namun, tetap saja mata ini sulit terpejam. 

Biasanya, setelah makan malam, aku selalu meminta 
sebotol air untuk jaga-jaga ketika haus. Tadi aku lupa 
mengisi botol. Dan sekarang, tenggorokan ini kering. Aku 
bangun, berharap pintu masuk ke dapur belum ditutup. 
Namun, nahas, pintu itu sudah terkunci. 

Saat akan berbalik ke kamar, kudengar suara Mami 
Dora sedang menelpon seseorang. Sepertinya, wanita itu 
duduk di dapur. Dan saat mendengar nama Agil disebut, 
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kaki ini lalu berhenti, mencoba mendengarkan apa yang 
dibicarakan mami. 

“Jadi, Agil sudah tidak ada di panti sekarang?” tanya 
Mami Dora. 

Hatiku jadi tidak karuan sekali mendengar berita itu. 

“Aku tidak akan mengatakan ini pada Tiara, agar 
anak itu masih mau kusuruh mengantar barang jualan. 
Akan aku bohongi saja anak itu.” Tawa mami terdengar 
begitu mengerikan. “Ya, Bu Siska, tenang saja. Identitas 
yang aku gunakan itu palsu. Aku gunakan KK 
pembantuku yang sudah tidak bekerja di rumah. Jadi, 
siapa pun tidak bisa mencari keberadaan anak itu di sini. 
Kamu tidak usah khawatir.” 

Bukankah itu nama Ibu Panti? Aku menutup mulut 
dengan telapak tanganku. Lalu, mami diam sesaat, 
sepertinya Ibu Panti sedang berbicara. 

“Oh, itu orang dekat sini saja. Tapi aku jamin, dia 
tidak tahu kalau aku bawa anak kemari. Sekarang udah 
gak kerja di sini. Jadi, aman. Jangan panik, Bu Siska. 
Beberapa tahun lagi, setelah Tiara remaja dan mengalami 
haid, kita bisa menjadikannya tempat ternak anak. 
Semoga saja, dia tidak mandul biar bisa hamil terus tiap 
tahun. Kalau ternyata mandul, aku akan taruh di tempat 
lokalisasi.” 

Seketika, haus ini hilang. Yang ada hanyalah rasa 
takut. 
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“Oh, tidak akan. Mau kabur ke mana dia? Tidak, tidak. 
Dia sudah di kamarnya jam segini.” 

Aku segera ke kamar. Kuurungkan niat ambil air 
minum. Jika terpaksa, nanti aku bisa minum air kran di 
kamar mandi. 

Di kamar, aku semakin tidak bisa memejamkan mata. 
Agil sudah tidak ada di panti. Ke mana perginya dia? 
Semoga saja adikku bersama orang yang baik. Namun, itu 
berarti aku tidak akan pernah bertemu dengannya lagi. 
Kerjaku dengan mami sia-sia saja. 

Dan tadi, apa itu mami bilang? Aku akan punya anak 
tiap tahun? Mengingat itu, badanku menggigil. 
Bagaimana aku akan punya anak setiap tahun? Apa mami 
akan menyuruh menikah saat aku sudah haid nanti? 
Terakhir, mami bilang akan menaruh aku di tempat 
lokalisasi. Tempat apa itu? 

Pagi buta, aku sudah bangun. Menunggu hingga fajar 
menyingsing, rasanya lama sekali. Aku duduk di tepi 
kasur usang tanpa kain penutup. 

Bila adikku sudah pergi dari panti, jika niat Mami 
Dora hanya memanfaatkan tenagaku, lalu untuk apa aku 
di sini? Apa lebih baik aku kabur saja? Sepertinya mudah 
untukku pergi dari sini, karena setiap pagi pergi ke 
kandang tanpa dikawal. Bayangan memiliki anak setiap 
tahun di usia remaja, menari-nari dalam pikiran ini. Apa 
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maksudnya aku harus memiliki anak setiap tahun? Dan 
mengenai lokalisasi, tempat apa itu? 

Saat memikirkan itu semua, pintu kamarku diketuk. 
Kali ini, aku begitu takut bertatap muka dengan Mami 
Dora. Karena lama tak kunjung dibukakan pintu, ketukan 
itu berubah menjadi gedoran yang sangat keras. Beringsut, 
kutarik gagang pintu pelan. 

“Kenapa lama bukanya?” teriak mami. 

Aku terpaku ketakutan memegangi pintu. “Baru 
bangun, Mi,” dustaku. 

“Kenapa baru bangun? Biasanya kamu bangun waktu 
azan subuh,” telisik mami. 

“Ttu .... Semalam, aku tidak bisa tidur.” 

“Apa tadi malam kamu keluar kamar?” tanya mami, 
penuh selidik. 

Kugelengkan kepala saja. Takut kalau jawabanku 
terbata, akan mengundang curiga. 

“Kamu siap-siap. Hari ini, tidak usah ke kandang. 
Kita akan mengantar barang lagi.” 

Aku menatapnya lekat. Entah keberanian dari mana. 
“Kapan Mami akan bawa adikku?” 

Mendengar pertanyaanku, Mami Dora menatap tajam 
ke arahku. “Ujianmu belum selesai.” 

“Berapa hari lagi, Mami?” 
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“Kamu mulai berani padaku, Tiara?” ucapnya tegas. 
“Cepat! Mandi dan ganti baju!” lanjutnya sambil berlalu 
pergi. Tak ada pilihan lain selain menuruti perintah mami. 

Aku berada di depan penginapan yang tadi malam 
kami datangi. Mami memberikan obat dalam plastik. Kali 
ini, aku ingin sekali menolak. Aku bergeming di depan 
motor Mami Dora yang terparkir di bawah pohon. 
Teringat akan bapak yang mengajakku ngobrol semalam. 
Firasatku mengatakan, hal yang sedang kulakoni adalah 
pekerjaan yang berbahaya. 

“Kenapa tidak jalan, Tiara?” 

“Kenapa harus aku, Mami? Kenapa bukan Mami 
sendiri yang mengantarkan obat ini?” tanyaku, 
memberanikan diri. 

“Jangan membantah, Tiara! Cepat, masuk ke sana. 
Dan karena ini siang, sembunyikan barang itu di balik 
jaket kamu. Taruh tanganmu pada saku.” 

Aku tetap diam. Pandangan ini menatap ke depan. 
Tepatnya, pada sebuah gardu yang tadi malam aku 
singgahi. Di depan gardu, kulihat seorang lelaki berkali- 
kali mengawasi kami. Sekilas, ia mirip bapak yang 
semalam bertemu denganku. Namun, aku tidak yakin. 

“Cepat, Anak Dungu! Sebelum ada yang melihat!” 

Sebuah tamparan keras mami layangkan di kepala ini. 
Aku terhuyung hingga jatuh. Mami turun dari motor, 
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menarik kasar lenganku serta mendorong tubuh ini untuk 
segera masuk. 

Aku berjalan pelan, menapaki pelataran penginapan 
sambil sesekali mengusap air mata. Ada deretan kamar 
yang berjejer di samping kanan kiri jalan yang aku lalui. 
Seorang perempuan muda—semalam aku temui— 
tampak menunggu kembali di depan kamar. Aku segera 
memberikan barang titipan Mami Dora. 

Dengan perasaan pasrah, aku melangkah gontai 
menuju tempat mami menunggu. Pria yang 
memperhatikan kami masih berada di sana, sambil 
memainkan HP. Aku dibonceng mami, kembali pulang. 

Saat melewati depan rumah mami, motor yang kami 
tumpangi bablas. Ternyata, aku disuruh langsung ke 
kandang. 

“Aku akan mengantarmu sampai kandang. jangan 
coba-coba kabur, Tiara. Jika kamu lakukan itu, mudah 
bagiku untuk mencarimu. Dan kamu akan merasakan 
akibatnya.” 

Mendengar ancaman itu, aku hanya menunduk. 

Sampai di kandang, Mami Dora berteriak-teriak 
memanggil Bang Reno. Pemuda bertato langsung lari 
tergopoh-gopoh mendekati sang majikan. 

"Jaga anak ini, jangan sampai kabur. Atau, 
kuhentikan pengobatan ibu kamu! Paham?” bentak mami 
pada Bang Reno. 
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“Siap, Mami! Apa pun akan aku lakukan untuk Mami,” 
jawab Bang Reno sambil memberi tanda hormat. 
Wanita itu berlalu pergi dari hadapan kami. 


1” 


“Cepat kerja, Tiara!” perintah Bang Reno sambil 
memandang awas pada tubuh mami yang menuruni 
tangga. 

Saat jemari ini tengah meletakkan pakan ayam pada 
wadah plastik kecil, Mami Dora berteriak memanggilku. 
Tubuh berisinya melangkah geram menuju tempatku 
berdiri. Sejenak kuhentikan aktivitasku demi melihat 
mami. Wajahnya menyiratkan kemarahan padaku. 

Tak peduli dengan susahnya berjalan karena tempat 
ini terisi penuh dengan ayam, mami menjambak rambut 
panjangku. Menarik kasar, hingga tubuh ini ikut berjalan 
mengikuti arah tarikannya. Setelah berada di tempat yang 
longgar, mami berhenti. 

“Heh, Anak Yatim! Semalam kamu bertemu siapa, 
hah?” teriak mami, garang. 

Aku terperanjat. Dari mana Mami Dora tahu, kalau 
aku bertemu seorang pria? 

“Kamu katakan apa pada orang yang bertemu 
denganmu?” Kali ini, wajah mami berada tepat di 
hadapanku. Tangan besarnya masih terus menjambak 
rambut. Tak peduli aku yang mengaduh kesakitan. 
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“Ampun, Mami. Aku tidak tahu apa-apa. Sakit, Mami, 
ampun.” Aku merengek, tetapi wanita yang sedang 
marah besar itu tak peduli eranganku. 

“Dasar, Anak Yatim Sialan! Karenamu aku mendapat 
masalah!” 

Mami Dora menamparku bertubi-tubi. Setelahnya, 
tubuh ini didorong keras hingga terjungkal. Wanita itu 
mengambil sebuah kayu, hendak dipukulkan padaku. 
Namun, terhenti saat mendengar Bang Reno berbicara. 

“Biar aku saja yang akan menghajar anak ini. Jangan 
kotori tangan Mami. Kalau ada yang tahu, Mami bisa 
masuk penjara. Sudah, tinggalkan saja. Biar aku yang 
mengurus.” 

Aku semakin ketakutan. Kini, ada dua orang yang 
siap menyiksa tubuh ini. 
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23.Kisah Pilu 
Reno 


Tiara sangat ketakutan sampai tubuhnya menggigil. 
Ia berada dalam bahaya besar setelah mendengar Reno 
hendak menggantikan sang mami untuk menghajar tubuh 
ringkihnya. Sesuatu terjatuh dari saku celana gadis 
malang itu. 

Mami Dora yang sudah kalap, mendekat dan 
mengambil barang yang terjatuh. “Apa ini, Tiara?” tanya 
Mami Dora dengan geram. 

Tiara segera bangkit, hendak merebutnya. “Itu bukan 
apa-apa, Mami. Hanya kaus dalam Agil yang terbawa. 
Tolong kembalikan, Mami. Aku hanya punya benda itu.” 

Mami Dora tersenyum miring. Sebuah ide gila 
muncul dalam benak, demi menambah sengsara gadis 
kecil yang menjadi pesuruhnya. “Coba ambil sendiri 
kalau bisa,” tawarnya sambil mengangkat tinggi benda 
lusuh tak berharga itu. 

Tiara bersusah payah, mencoba meraih tangan Mami 
Dora dengan keadaan berurai air mata. 
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Melihat anak yang pagi ini membuatnya marah 
menangis, bahagia terpancar pada wajah bengisnya. 
“Gara-gara kamu, aku hampir terkena masalah. Kamu 
harus merasakan hukuman yang setimpal atas 
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! 


keteledoranmu!” geramnya sambil tangan satunya 
mencengkeram lengan Tiara. 

Tubuh yang semakin kurus itu langsung terhuyung, 
menabrak ember. Badannya basah karena tumpahan air. 
Mami Dora berlalu, membawa benda yang ia pungut saat 
jatuh dari saku Tiara. Gadis kecil itu segera mengejar dan 
memeluk kaki wanita yang sudah tidak memiliki hati. 

“Mami, tolong kembalikan. Hukum saya, siksa saya, 
Mami. Asalkan, satu-satunya barang kenang-kenangan 
adik saya jangan dibuang,” rengek Tiara. 

Reno yang menyaksikan, ikut menahan geram. 

“Kamu benar-benar menyayangi benda jelek ini, Tiara? 
Baiklah, benda ini akan aku —” 

Ucapannya langsung dipotong Reno. “Buang saja ke 
mengambilnya.” 

“Bagus juga ide kamu, Reno. Tidak sia-sia aku 
mempekerjakan kami di sini,” ucap Mami Dora dengan 
bangga. 

la segera berjalan ke tempat ayam miliknya. 
Diletakkannya kaus Agil di atas kotoran ayam, setelahnya 
diinjak menggunakan kaki besar yang beralaskan sandal. 
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“Suruh Tiara tidur di kandang sebagai hukumannya, 
Mami. Saya akan membuatnya tidak berani lagi bertindak 
gegabah. Enak saja dia tidur nyaman di rumah megah 
Mami. Biar dia tahu rasanya bermalam bersama unggas- 
unggas di sini, seru Reno diiringi tawa kerasnya. 

Tiara duduk bersimpuh tak berdaya. Air matanya 
telah kering, hanya tersisa sedu sedan. Ia sudah pasrah 
dengan nasib yang menimpa saat ini. Bilapun harus mati 
di tangan Mami Dora atau Reno, ia ikhlas. Lagipula, 
harapan untuk bertemu Agil sudah tidak mungkin terjadi. 
Adik semata wayangnya kini telah pergi entah ke mana. 

“Urus bocah ini agar lain kali berhati-hati dengan 
tingkahnya. Aku akan pergi untuk menyelesaikan 
masalah yang dibuatnya. Entah bertemu siapa tadi malam. 
Aktivitasku hampir saja terendus oleh polisi gara-gara 
dia!” Mami Dora bersiap menendang tubuh lemas Tiara. 

"Jangan, Mami! Dia bau kotoran ayam. Saya tidak 
mau, Mami terlihat kotor,” cegah Reno. 

Mami Dora mengangguk lalu pergi. Reno terlihat 
mengawasi bos besarnya melalui celah kandang, hingga 
tubuh berisinya menjauh. Setelah dirasa Mami Dora 
sampai di jalan komplek perumahan, Reno mendekati 
tubuh Tiara. Anak yatim malang itu tampak ketakutan. 

“Tiara,” panggil Reno dengan lembut. “Maafkan 
abang, Tiara. Abang tidak punya cara lain untuk 
menyelamatkan kamu.” Reno memeluk tubuh gadis kecil 
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di depannya. “Bawa kaus adikmu. Biar abang yang cuci.” 
Reno berusaha mengambil kain kecil di tangan Tiara. 

Kotoran ayam yang bau dan melekat tak dihiraukan 
oleh gadis yang rambutnya berantakan itu. Ia tersedu 
dengan tatapan kosong. 

“Maafkan abang, Tiara. Bila abang tidak menyuruh 
Mami Dora membuangnya ke kotoran ayam, Wanita Iblis 
itu pasti membakar benda milik adikmu. Abang cuci, ya?” 
pinta Reno lembut. 

Tiara hanya menggeleng. 

“Baiklah, tenangkan dirimu. Abang akan melanjutkan 
pekerjaan. Taruh kaus itu di dekat sumur, nanti abang, 
yang cuci. Bajumu ada di bilik depan, ambil dan 
bergantilah. Istirahat, ya, Tiara? Tingallah di sini, bersama 
abang, Tiara. Kamu lebih aman di kandang daripada di 
rumah Wanita Keparat itu.” Reno berkata lirih sambil 
memegang kedua bahu kurus gadis kecil di hadapannya. 

Yang diajak bicara hanya mengangguk lemah. 

Reno bangkit dan segera melanjutkan tugasnya 
mengurus pakan ayam. Beberapa saat berlalu, saat ia 
sudah berada di bagian ujung kandang, telinganya 
menangkap suara gemericik air di sumur belakang 
kandang. Dilihatnya dari atas, gadis kecil yang tadi 
menangis tengah mencuci kaus penuh kotoran ayam. Ia 
masih basah dan memakai baju yang tadi. Pemuda 
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berkulit gelap itu berhenti memperhatikan Tiara. Tak 
terasa, setetes air mata jatuh dari sudut netranya. 

“Abang akan menjaga dan melindungi kamu, Tiara. 
Seandainya mamakku tidak depresi, sudah aku bawa 
kamu pergi untuk hidup bersamanya,” gumamnya lirih. 

Tak berapa lama, gadis kecil itu masuk ke sebuah 
kamar mandi kecil yang terletak di samping sumur. 

Malam harinya, untuk pertama kali, Tiara tidur di 
kandang bersama Reno. Selepas magrib, mereka berdua 
makan malam bersama. 

Reno sudah memiliki warung langganan yang 
mengantar makanannya hanya sampai ujung jalan 
setapak. Pemuda itu akan mengambil ke sana jika sudah 
diberi kabar melalui pesan singkat. Dan mulai malam ini, 
porsi yang ia pesan bertambah satu untuk Tiara. Ia tidak 
peduli bila harus merogoh kocek dua kali lipat untuk 
membeli nasi. Karena baginya, keselamatan gadis kecil 
yang baru dikenal beberapa hari ini lebih utama daripada 
harga nasi. 

“Kamu tidur di dalam, ya, Tiara? Abang tidur di luar, 
dekat tumpukan karung pakan ayam sana. Jangan lupa 
kunci kamarnya.” 

Tiara mengangguk saja. 

Netra Reno memindai dinding papan yang terbuat 
dari kayu. Tatapannya terhenti pada sebuah benda yang 
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tergantung pada tali rafia, kaus dalam kecil. Seketika, 
tenggorokannya tercekat. Ia menyadari betapa besar kasih 
sayang gadis kecil di hadapannya terhadap saudara 
kandungnya. Hal yang juga ia rasakan beberapa tahun 
silam. 

“Bang,” panggil Tiara lirih. 

Reno memandang pada arah suara. “Ya,” sahutnya, 
datar. 

“Kenapa Abang begitu baik padaku? Abang tidak 
takut sama Mami?” 

Pertanyaan Tiara membuat Reno menghentikan 
aktivitas mengunyahnya. Ia terdiam cukup lama, tidak 
ingin memberi jawaban. Tiara tampak salah tingkah dan 
menyesal telah menanyakan hal itu pada sosok yang 
sudah berjasa menyelamatkan dirinya dari amukan Mami 
Dora. 

“Empat tahun yang lalu, waktu abang berumur 16 
tahun, mamak abang yang seorang janda pergi berjualan 
di pasar. Mamak sudah berpesan untuk menjaga Ais, adik 
abang yang saat itu berumur 6 tahun. Hari libur tanggal 
merah, jadi kami tidak sekolah. Abang kelas 2 SMA, 
sedang Ais masih kelas 1. Tiba-tiba, teman-teman abang 
datang mengajak mancing di sungai. Abang lalu ikut 
mereka dan meninggalkan Ais sendiri di rumah. Saat itu, 
ia tengah bermain pula dengan kawan-kawan sebaya. 
Pulang-pulang, orang sudah ramai. Ternyata, Ais 
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tenggelam waktu menyusul abang. Saat itu, Abang 
mancing gak di tempat biasanya. Memang ada warga 
yang melihat, tapi nyawanya gak bisa diselamatkan.” 

Reno akhirnya memilih menceritakan luka lama yang 
ia pendam sendiri selama bertahun-tahun. 

“Melihat kamu, abang selalu ingat Ais. Semenjak 
meninggalnya Ais, mamak depresi, hingga harus masuk 
Rumah Sakit Jiwa. Abang terpaksa putus sekolah. Dan 
memilih mencari kerja. Dengan pendidikan abang yang 
tak lulus SMA, tidak ada yang mau menerima. Apalagi, 
umur abang waktu itu masih remaja. Hingga akhirnya, 
abang bertemu mami dan ditawari kerja di kandang, ini. 
Biaya rumah sakit mamak, semuanya ditanggung mami. 
Abang tidak dibayar, hanya dikasih uang makan dan 
rokok. Mamak sangat membenci abang, Tiara. Selama 
mamak di sana, abang sudah tidak pernah lagi 
berkunjung. Karena bila melihat abang, mamak akan 
mengamuk histeris.” 

Tiara diam, setia mendengar cerita Reno. 

Reno menghela napas panjang sebelum melanjutkan 
cerita. “Mami Dora bukan orang baik, Tiara. Ia mudah 
marah. Pekerjaan yang ia lakoni, semuanya melanggar 
hukum. Abang, satu-satunya orang kepercayaan mami. 
Abang tahu semua kejahatan yang ia lakukan. Hanya saja, 
abang masih membutuhkan jasanya. Makanya, wanita 
jahat itu sedikit luluh dan menurut saat abang bicara. 
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Karena mami juga takut semua rahasianya terbongkar. 
Hanya ini yang bisa abang lakukan untuk menghindarkan 
kamu dari mami. Abang tidak bisa berbuat yang lain. 
Maafkan abang, Tiara.” 

Reno mengakhiri cerita pilunya. Tanpa disadari, Tiara 
ikut meneteskan air mata setelah mendengar kisah pilu 
pemuda di depannya itu. 

“Kamu teruskan makan. Abang akan mencari obat 
nyamuk, biar kamu bisa tidur. Jangan keluar sebelum 
Abang pulang.” 

Tiara mengangguk saja. Meski ada rasa takut dalam 
hati karena harus berada di tempat ini sendiri. 

Sepuluh menit berlalu, Tiara telah selesai makan dan 
mengemasi Ssisa-sisanya. Ia bersiap berbaring di kasur, 
saat sebuah ketukan pada pintu mengagetkannya. 
Namun, ia merasa lega karena Reno sudah pulang. 

Cepat sekali sampainya, pikir Tiara. 

la segera bangkit dan membuka pintu yang telah 
terkunci. Akan tetapi, betapa kagetnya ia saat melihat 
orang yang datang bukanlah Reno. Muka Tiara pucat pasi 
saat menatap seringai nakal tersungging dari bibir tamu 
tak diundang itu. 
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g 6 24. Pencarian 
Oo | Tak Berujung 


“Halo, Anak Manis, sapa pria di depannya. 

Tiara menggigil ketakutan. Dengan tenaga yang tidak 
seberapa, gadis kecil itu mencoba mendorong pintu agar 
tertutup. Namun, usahanya sia-sia. Pria yang baru datang 
itu, tentu lebih kuat darinya. 

"Om sangat tertarik padamu, Tiara. Sejak kita 
bertemu untuk pertama kali di rumah Mami Dora.” 

Tangan kekar pria tinggi itu mulai membelai wajah 
Tiara yang ketakutan. Dengan sentuhan lembut, ia belai 
pipi yang masih bersih dan halus. Belaian tangannya 
perlahan turun ke bagian leher. 

Gadis malang itu beringsut mundur. Ia cukup cerdas. 
Dalam benaknya, terbesit pikiran memancing pria 
tersebut masuk,kemudian ia akan mencoba keluar. 
Namun, nahas, tubuhnya justru langsung ditangkap 
menggunakan lengan kekar. Pelukan erat membuat Tiara 
tidak bisa bergerak. Dalam keadaan tak berdaya, ia 
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meronta-ronta. Menjerit, memanggil siapa pun untuk 
meminta pertolongan. 

“Tolong! Tolong aku!” teriaknya kencang. 

Mulutnya seketika dibekap. Percuma ia meronta, 
tenaga kecilnya jelas tidak ada bandingannya dengan pria 
yang tengah mengancam keselamatannya. Entah apa 
yang akan dilakukan terhadap tubuh kecil Tiara. 

Sementara di tempat lain, masih satu kota dengan 
tempat tinggal Tiara kini, sepasang suami istri terlihat 
memasuki sebuah penginapan yang tadi malam Tiara 
datangi bersama Mami Dora. Raut muka mereka tampak 
kelelahan. Setelah mendaftar, keduanya langsung menuju 
kamar untuk beristirahat. 

Setelah membersihkan badan dan salat, sepasang 
suami istri itu berbaring pada tempat tidur. Televisi 
tampak menyala. Namun, tidak ada yang memperhatikan 
tayangan yang berlangsung. 

“Kita ke mana setelah ini, Mas?” tanya Bu Rima pada 
sang suami. 

Pak Heru tak langsung menjawab. Hanya helaan 
napas yang terdengar keluar dari mulutnya. 

“Istirahat dulu saja. Kita ke alamat yang dikasih Pak 
Maman besok pagi. Mas kelihatan lelah sekali. Sepulang 
dari daerah pedalaman, pikiran dan tenaga kamu terkuras 
habis untuk masalah ini. Jangan sampai kamu sakit, Mas. 
Kalau sampai kamu sakit, siapa yang akan mencari Tiara?” 
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Karena tidak mendapat jawaban apa pun dari Pak Heru, 
Bu Rima mencoba memberikan solusi pada suaminya. 

Lelaki bertubuh atletis itu masih diam. Dirinya 
memang sosok yang tidak mudah mengambil keputusan. 
Segala sesuatu harus dipikirkan matang-matang. Satu- 
satunya tindakan yang diambil dalam situasi buru-buru 
adalah menitipkan Tiara dan Agil di panti asuhan. 

“Kamu istirahat saja di sini. Kamu juga pasti lelah. 
Tidurlah. Mas akan mencari alamat yang ada dalam KTP 
ini.” Setelah sekian lama diam, akhirnya Pak Heru 
memberi keputusan pada istrinya. 

“Tapi, kamu juga perlu istirahat, Mas.” 

“Mas tidak akan bisa tidur sebelum menemukan 
alamat ini. Jadi, percuma saja di sini. Tetap tidak akan bisa 
memejamkan mata.” 

“Aku ikut, Mas,” pinta Bu Rima. 

“Jangan. Tunggulah di sini. Kita belum tahu alamat 
ini, akan sulit bila membawamu ikut. Bisa jadi, sampai 
larut aku baru pulang.” 

“Tapi, Mas, aku juga khawatir sama Tiara.” 

“Berdoalah saja. Perasaanku mengatakan, Tiara 
berada di tangan yang salah. Bila tidak menemukan Tiara 
di alamat ini, Mas akan meminta bantuan salah satu 
kawan.” Pak Heru bersikeras akan pergi sendiri. 

“Baiklah kalau begitu. Hati-hati.” 
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Kemudian, Pak Heru pergi menggunakan motornya, 
mencari alamat yang mengadopsi Tiara. Ia menggunakan 
aplikasi peta, agar tak banyak berhenti untuk bertanya. 
Setelah berkendara selama 40 menit, sampailah ia di 
depan balai kelurahan. Setelah bertanya pada sebuah 
warung, akhirnya Pak Heru menemukan alamat yang ia 
tuju. 

Berada di pemukiman padat penduduk, rumah yang 
tadi ditunjukkan terlihat lebih kecil dari rumah yang lain. 
Dengan perasaan was-was, Pak Heru mengetuk pintu 
rumah bercat hijau daun. 

“Permisi. Permisi,” ucap Pak Heru sambil mengetuk 
pintu pelan. 

Tak berapa lama, seorang wanita — kira-kira berumur 
40 tahunan—berdiri di ambang pintu. Ia terkejut, 
menerima tamu yang sama sekali belum pernah 
dilihatnya. 

“Ada perlu apa, ya?” tanyanya dengan penuh selidik, 
sambil memperhatikan tubuh Pak Heru dari atas hingga 
bawah. Pandangan matanya menyiratkan sebuah rasa 
curiga. 

“Betul ini rumah Bu Maharati?” tanya Pak Heru 
dengan sopan. 

“Betul. Ada yang bisa saya bantu? Bapak dari mana?” 
Wanita itu masih menatap penuh curiga pada Pak Heru. 

“Maaf, Ibu, boleh saya masuk?” pinta Pak Heru. 
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Wanita di hadapannya diam, terlihat tengah 
menimbang-nimbang jawaban. “Silakan. Tapi, maaf, bila 
Anda akan menanyakan tentang kegiatan Mami Dora, 
saya benar-benar tidak tahu.” 

Mendengar jawaban dari si pemilik rumah, dahi Pak 
Heru mengernyit. Tampaknya, wanita di depan itu 
terbiasa didatangi orang untuk urusan dengan orang yang 
bernama Mami Dora. 

Pak Heru lantas tersenyum. “Bukan, Bu. Bukan itu 
maksud kedatangan saya. Saya bahkan tidak mengenal 
siapa orang yang ibu maksud. Siapa tadi, Mami Dora?” 

Wanita bernama Bu Maharati mengangguk. 

“Saya tidak kenal,” lanjut suami Bu Rima, 
menegaskan. 

Bu Maharati terlihat bernapas lega. Dan segera 
mempersilakan tamunya masuk. Setelah berbasa-basi 
sebentar, Pak Heru mulai mengungkapkan maksud dan 
tujuannya dengan sangat hati-hati. Wanita berambut 
pendek itu terlihat terkejut. 

“Maksud Abang, saya mengadopsi anak dari panti 
asuhan?” tanyanya dengan bingung. 

Pak Heru mengangguk. 

“Anak saya saja banyak, Bang. Mana mungkin saya 
ambil anak lagi,” jawabnya heran, dengan tangan 
menunjukkan 5 anak yang sedang menonton televisi di 
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samping kursi. Anak-anak dengan beda usia tidak terpaut 
jauh. 

Pak Heru menghela napas panjang. Diperhatikannya 
wajah Bu Maharati. Tak ada kebohongan di sana. 

“Abang dapat dari mana identitas saya?” tanya Bu 
Maharati kemudian. 

“Dari panti asuhan. Tukang kebun yang 
mengambilkan untuk saya.” 

Kemudian, mengalirlah cerita Pak Heru tentang Agil 
dan Tiara. Bu Maharati memperhatikan dengan saksama. 
Sesekali, dirinya ikut menyeka air mata yang menggenang 
di pelupuk mata. Dari tingkah lakunya itu, Pak Heru bisa 
menilai bahwa wanita yang duduk bersamanya tidak 
berbohong. 

“Aneh sekali, ya, Bang? Tempat itu sangat jauh dari 
sini. Mengapa bisa fotokopi KTP dan KK saya ada di sana?” 
Seperti orang bertanya, tetapi lebih mirip bergumam. 
Karena suaranya sangat lirih. “Apa pemilik panti itu 
kebetulan mendapatkan kertas dari beli-beli apa gitu, 
Bang? Bungkus bawang atau ikan asin, misalnya?” 

Pak Heru tertawa kecil. Dalam keadaan bimbangnya, 
pemikiran yang dicetuskan Bu Maharati terdengar seperti 
sebuah lelucon. “Kalau bekas bungkus benda-benda itu, 
pasti kusut, Bu.” Pak Heru berkilah ditengah tawa 
renyahnya. Lumayan menghibur, daripada ia kusut terus. 


Kak, Jemput Aku 162 


“Apa jangan-jangan ....” Setelah lama terdiam, Bu 
Maharati berujar. 

“Jangan-jangan apa, Bu?” Seperti mendapat sebuah 
titik terang, lelaki itu mencoba menanyakan kecurigaan 
Bu Maharati. 

“Oh, tidak, Bang. Tidak. Aku hanya berilusi.” Ibu dari 
5 anak itu menggeleng. “Begini saja, Abang tinggalkan 
nomor yang bisa saya hubungi. Barangkali saya bisa 
membantu mencarikan informasi di mana anak yang 
Abang cari sekarang.” Bu Maharati berdiri dan 
melangkah masuk ke dalam. Lalu, keluar lagi seraya 
membawa secarik kertas dan bolpoin. 

Lelaki berjaket kulit hitam itu tidak yakin dengan 
ucapan Bu Maharati. Namun, demi menghormati, ia 
menuliskan nomor pada secarik kertas yang diulurkan 
padanya. 

“Saya pamit pulang, Bu Maharati. Kalau ada 
informasi, tolong kabari saya.” Pak Heru berdiri dari 
tempat duduknya. 

“Silakan, Bang. Tidak minum dulu? Saya ambilkan air, 
ya?” Bu Maharati hendak beranjak ke dalam lagi. 

Namun, dicegah oleh tamunya. “Tidak usah, Bu. Saya 
buru-buru. Permisi.” 

“Oh, iya, silakan.” 

Pak Heru keluar, menuju motornya dengan diantar 
pemilik rumah. Dari tadi, kek, diambilkan minum. Udah haus 
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sekali, ingin minum. Mau pulang, baru ditawari, gerutu Pak 
Heru dalam hati. 

Ia lantas menaiki sepeda motor, mengangguk 
sebentar dan berlalu pergi. Di ujung gang, lelaki itu 
mampir di sebuah toko kelontong untuk membeli minum, 
membasahi tenggorokan keringnya. 
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25. Titik 
Terang 


Pasrah dan menyerah, hanya itu yang bisa dilakukan 
Tiara. Tenaganya jelas tidak akan pernah bisa melawan 
pria yang saat ini mendekap tubuhnya erat. Air mata 
semakin deras mengalir. Tubuh kecil itu terkunci oleh 
satu tangan kekar dalam posisi terlentang di kasur, 
sedangkan tangan kekar yang lain sibuk melepaskan 
celananya. Saat mengetahui pakaian yang ia kenakan 
hampir terlepas, Tiara berteriak kembali, meminta tolong. 

Sebuah gebrakan keras terdengar dari arah pintu. 
Reno yang melihat perbuatan tak pantas menimpa Tiara, 
serta merta menarik kerah baju pria yang sudah 
dibutakan nafsu. Ia menendang keras kepala lelaki yang 
memakai kaus biru dongker. Lalu, ia terkejut melihat 
siapa laki-laki itu. 

“Bang Aldo?” 

Reno seketika terpana melihat lelaki yang 
dipanggilnya Aldo. Namun, detik berikutnya, pukulan 
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bertubi-tubi ia layangkan pada pria yang akan berbuat tak 
senonoh terhadap Tiara. 

“Kamu berani sekali lagi berbuat seperti itu pada 
Tiara! Akan kulaporkan perbuatan korupsimu pada 


” 
| 


Mami!” ancam Reno dengan mata merah. “Ayo, lawan! 
Lawan aku kalau berani! Jangan beraninya cuma sama 
anak kecil yang lemah!” 

Pukulan demi pukulan, ia berikan lagi pada Aldo. 
Darah segar mengalir dari bibir serta pelipis. 

Tiara duduk di pojok ketakutan. Celana sudah ia tarik 
kembali ke atas. Dirinya merasa tenang, Reno telah datang. 
Akan tetapi, melihat perkelahian yang baru pertama kali 
terjadi di depan matanya, tentu saja membuat tubuh 
kecilnya menggigil. 

“Ampun, Reno! Aku minta ampun. Aku mengaku 
salah. Tidak akan pernah kuulangi lagi.” Dalam 
ketidakberdayaan— atas cengkraman tangan Reno — Aldo 
berusaha untuk meminta pemuda yang sudah naik pitam 
itu agar menghentikan pukulannya. 

“Banyak pelacur yang bisa kamu tiduri, mengapa kau 
mau memperkosa gadis kecil malang itu, hah?!” 

Dengan skali entakan, tubuh lemah Aldo menabrak 
dinding papan. Ia terbatuk-batuk dan menyemburkan 
darah dari mulutnya. 

“Bang Reno, Tiara takut, Bang.” 
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Rintihan gadis kecil itu mampu menghentikan Reno 
dari aksi brutalnya. Ia segera beralih mendekati tubuh 
Tiara. “Tiara, kamu tidak apa-apa?” 

Yang ditanya hanya menggeleng lemah, sambil terus 
menangis. 

Reno berbalik menatap Aldo dengan tatapan bengis. 
“Aku tahu perbuatan kotormu di belakang Mami Dora 
dan aku memiliki bukti . Bila kamu masih berani 
mendekati Tiara, akan kupastikan kamu mati di tangan 
mami!” 

Ancaman pemuda bertato itu membuat Aldo 
ketakutan. “Baiklah, Reno. Aku janji tidak akan mendekati 
Tiara lagi.” 

Aldo berusaha bangkit walau tubuhnya. Sesekali ia 
limbung dan jatuh. Dengan langkah tertatih-tatih, lelaki 
itu berjalan meninggalkan kandang. 

“Maafkan abang, Tiara. Seharusnya, tadi kamu ikut. 
Tapi, abang takut ketahuan mami,” ucapnya lirih di depan 
Tiara yang masih menangis. 

kak 

Pak Heru mengendarai motor kembali ke penginapan 
dengan perasaan gundah. Perasaannya tentang Tiara 
ternyata benar. Ia berada pada tangan yang salah. Jika 
orang yang mengadopsi berniat baik, pastilah tidak akan 
memalsukan alamatnya. Pikiran pria itu sungguh buntu 
dan kacau. Ke mana lagi mencari Tiara? Ucapan Bu 
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Maharati yang akan membantunya mencarikan Tiara, 
dirasa sesuatu yang mustahil. 

Laki-laki itu berkendara seraya memikirkan 
keselamatan dan keberadaan Tiara, membuatnya tak 
terasa sudah dekat dengan penginapan tempat istrinya 
beristirahat. Saat jarak dengan gerbang sudah tinggal 50 
meter, motornya tiba-tiba mogok. Ternyata, bahan 
bakarnya habis. Ia sampai lupa mengisi. 

“Untung sudah dekat, bukan di hutan karet tadi,” 
gumamnya lirih sambil menuntun motornya ke warung 
dekat gardu. 

Saat mengisi bensin, Pak Heru melihat seseorang yang 
sedang bersandar pada tiang gardu. Dilihat dari gelagat, 
sepertinya orang tersebut tengah mengawasi sesuatu. 
Berkali-kali, pria yang pura-pura sibuk bermain HP itu 
memandang ke arah gerbang penginapan. Pak Heru 
lantas menghidupkan motornya menuju tempat Bu Rima 
berada. Saat melewati gardu, orang tadi sudah tidak ada 
di tempat. 

Sesampainya di kamar yang ia sewa, Pak Heru tak 
mendapati Bu Rima berada di sana. Ia panik, takut ada 
apa-apa terjadi dengan sang istri. Apalagi, alat 
komunikasi miliknya tertinggal di atas kasur. Dirinya 
hendak mencari ke luar, tetapi memilih ke toilet dulu 
karena ada hal mendesak. 
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Saat keluar dari toilet, Bu Rima yang berwajah cemas 
sudah kembali ke kamar. Pak Heru bernapas lega ketika 
mendapati sang istri kembali dengan keadaan selamat. 
Kejadian hilangnya Tiara membuat hati selalu was-was 
akan keselamatan orang terdekatnya. 

“Kamu dari mana, Dek? Buat mas cemas saja,” 
dengkus Pak Heru dengan kesal. 

“Aku habis membuntuti seseorang, Mas,” jawab Bu 
Rima dengan suara bergetar. 

Sedang suaminya menatap heran. Di tempat asing, 
mengapa Bu Rima membuntuti orang? 

Bu Rima duduk di tepi kasur sambil sesekali 
mengawasi ke luar, melalui jendela kamar. Penginapan ini 
didesain semua pintu langsung menghadap halaman, 
sehingga bisa melihat siapa pun yang ada di luar melalui 
jendela. Istri Pak Heru menampakkan wajah ketakutan. Ia 
selalu menggigit jemari tangannya. 

“Kamu kenapa, Dek? Kok, ketakutan gitu?” tanya Pak 
Heru. 

Bu Rima langsung meletakkan jari telunjuk ke depan 
mulut. “Jangan keras-keras,” bisiknya, hampir tak 
terdengar. 

Bu Rima bangkit, mengintip ke luar dari balik jendela. 
Lalu, kembali lagi ke tempat duduk yang tadi. Ditariknya 
pelan lengan Pak Heru, mengajak berjalan menjauh dari 
pintu. Pak Heru semakin menunjukkan muka penuh 
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tanya, melihat sikap ganjil wanita yang memakai khimar 
warna mocca itu. 

Setelah posisi mereka berada di ujung belakang kamar, 
duduk pada sofa yang berada di samping jendela 
belakang. Bu Rima mulai berani berbicara. Itupun dengan 
suara pelan, setengah berbisik. 

“Tadi aku tidak bisa tidur, Mas. Aku iseng duduk di 
teras sambil bermain HP. Tiba-tiba, penghuni kamar 
sebelah keluar dari kamar. Dia seorang wanita muda. 
Karena memang tidak mengenalnya, aku cuek saja, tetap 
berselancar di dunia maya.” Bu Rima berhenti, mengatur 
napas. Lalu, melanjutkan kembali ceritanya. 

Pak Heru memperhatikan dengan saksama. 

“Dia mondar-mandir, kayak menunggu seseorang. 
Tak lama kemudian, dia menerima telepon pakai speaker. 
Mas tahu, apa yang dikatakan orang yang berbicara 
dengannya?” 

Bu Rima berhenti lagi, napasnya terdengar naik turun. 
Semakin membuat suaminya penasaran. 

“Orang di telepon, tidak bisa menyuruh Tiara ke sini 
karena dekat penginapan kita ada yang mengawasi. Dia 
juga bilang sedang menghukum anak itu untuk tidur di 
kandang. Entah karena kita memang sedang mencari 
Tiara sehingga aku parno banget dengar nama itu, atau 
memang Tiara yang disebut memang anak yang sedang 
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kita cari. Aku begitu takut dan merasa harus menguping 
pembicaraan mereka, Mas.” 

Pak Heru terlihat berpikir keras. 

“Lalu, wanita itu terlihat marah-marah dan bilang 
tidak mau tahu. Barang itu harus segera diantar ke sini. 
Gitu, Mas. Dia panggil wanita yang di seberang telepon 
dengan sebutan Mami Dora.” 

Pak Heru terperangah mendengar nama yang disebut 
Bu Rima. Ingatannya kembali pada sikap waspada Bu 
Maharati. Bahkan, Bu Maharati pun menyebut nama yang 
sama. Ia diam saja, menunggu cerita istrinya selesai. 

“Setelahnya, wanita seksi itu masuk ke kamar. Aku 
juga masuk dan menaruh HP di kasur. Tapi, mata ini tetap 
memperhatikan ke luar, menunggu apa yang akan 
dilakukannya lagi. Sekitar setengah jam, ia terlihat 
berjalan menuju gerbang. Pas kembali ke sini, dia terlihat 
menggenggam sesuatu. Sampai di depan pintu, kayak 
langsung menghirup benda yang digenggamnya tadi. 
Apa mungkin Tiara yang disebut tadi itu ....” Bu Rima 
tidak meneruskan ucapannya. Malah mengawasi pria di 
samping yang terlihat berpikir sesuatu. 

“Bisa jadi, itu Tiara kakaknya Agil. Pantas saja, Bu 
Maharati tadi bilang akan membantu mencari tahu info 
tentang Tiara.” Pak Heru bergumam sendiri. 
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Bu Rima mengernyit. “Mas bilang apa tadi? Siapa itu 
Bu Maharati?” Kali ini, giliran Bu Rima yang merasa 
keheranan. 

“Dia pemilik rumah yang mas datangi. Dan tidak ada 
Tiara di sana. Wanita itu mengatakan tidak mungkin 
mengadopsi anak, karena anaknya sudah banyak. Waktu 
mas datang, dia mengatakan bahwa dia tidak tahu apa- 
apa tentang Mami Dora. Ia mengira mas akan mencari 
informasi tentang wanita bernama Mami Dora itu.” Pak 
Heru berhenti dan menghela napas panjang. “Besok, mas 
akan ke rumah Bu Maharati lagi. Mas yakin, bukan sebuah 
kebetulan identitas wanita itu berada di panti asuhan 
sebagai orang tua asuh Tiara.” 

Seakan merasa ada sebuah titik terang, timbul 
harapan di hati Pak Heru. Semoga ia bisa menemukan 
Tiara melalui Bu Maharati. 
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a AG 
pg 26. Kebetulan 


Takdir 


Siang harinya, Pak Heru kembali mendatangi rumah 
Bu Maharati. Kali ini, ia mengajak Bu Rima turut serta. 
Mereka memilih siang karena Pak Heru harus beristirahat 
lebih dulu agar tenaganya pulih kembali. Bagaimanapun, 
kesehatan suami Bu Rima harus dijaga agar bisa 
melanjutkan mencari Tiara. 

Menempuh waktu lebih cepat dari tadi malam, saat 
ini kedua suami istri itu berdiri di depan pintu rumah Bu 
Maharati. Setelah mengucapkan salam, pintu rumah 
terbuka. Wanita yang tadi malam berbincang bersama Pak 
Heru berdiri lagi di ambang pintu. Ia tampak terkejut saat 
melihat tamunya semalam datang lagi ke rumah. 

“Ada apa lagi, ya, Pak?” tanyanya dengan sikap 
kurang bersahabat. Padahal, waktu Pak Heru hendak 
pulang, ia menawarkan diri akan membantu mencari info 
tentang Tiara. 

“Boleh kami masuk, Bu Maharati?” pinta Pak Heru 
dengan sopan. 
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Bu Maharati terdiam, seperti sedang menimbang 
permintaan tamunya. “Silakan, tapi tidak bisa lama-lama.” 
tuturnya agak kurang ikhlas. 

Pak Heru mengernyit. Ada yang janggal dari sikap 
ibu 5 anak itu. 

“Begini, Bu Maharati. Mohon maaf bila saya selalu 
datang mengganggu waktu Anda.” Pak Heru berhenti 
sebentar, melirik Bu Rima yang duduk di sampingnya. 
“Saya mau tanya tentang wanita yang Anda sebut tadi 
malam. Mami Dora.” Ucapan Pak Heru terdengar hati- 
hati. 

Sedangkan Bu Maharati kelihatan tidak suka dengan 
pernyataan suami Bu Rima. Lama ia bungkam, antara 
bingung dan kurang nyaman dengan apa yang 
disampaikan Pak Heru. 

“Apa mungkin identitas Anda yang berada di panti 
untuk digunakan sebagai pengadopsi Tiara itu ada 
hubungannya dengan Mami Dora?” Lama tidak 
mendapat jawaban, Pak Heru akhirnya memberanikan 
diri menyampaikan pikirannya. 

“Saya tidak tahu tentang hal itu, Pak. Anda salah jika 
mencari anak panti itu kemari. Saya jelas tidak ada 
hubungannya dengan masalah ini.” 

Pak Heru menatap heran pada wajah Bu Maharati. 
Ada yang aneh dari sikapnya. Beda sekali dengan tadi 
malam. Dan cara memanggilnya pun berubah. Pria itu jadi 
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yakin, ada benang merah yang menghubungkan antara 
Tiara dan Mami Dora. 

“Tapi, bukankah tadi malam Bu Maharati yang 
meminta nomor saya dan berjanji akan mencarikan info 
tentang Tiara.?” 

Diingatkan seperti itu, wanita itu menjadi salah 
tingkah. “Itu ... anu. Saya hanya iseng. Mana mungkin 
saya bisa mencarikan seorang anak yang sama sekali tidak 
pernah saya temui, kan?” 

Napas berat terdengar dari pria yang memakai jaket 
hitam. Jaket yang sama dengan yang ia gunakan saat 
pertama berjumpa dengan Bu Maharati. Ia menangkap 
ada sesuatu yang tidak beres dari wanita itu. 

“Baiklah, kalau begitu, saya minta alamat Mami Dora.” 

Sikap yang tenang, membuat Pak Heru berhati-hati 
dalam mengambil keputusan. Baginya, hal yang paling 
tepat adalah mencari rumah Mami Dora. Percuma saja ia 
bertanya banyak hal pada Bu Maharati. Karena sikapnya 
sudah jelas menunjukkan ada sesuatu yang 
disembunyikan. 

“Kalau itu, orangnya sudah pindah. Saya tidak tahu 
lagi di mana Mami Dora tinggal sekarang.” 

Semakin aneh. Semakin besar pula keyakinan bahwa 
Tiara yang dimaksud perempuan yang menginap di 
kamar sebelah mereka adalah anak yang sedang, dicari. 
Meskipun tidak bisa mendapat keterangan apa pun dari 
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Bu Maharati, pria itu kini tahu siapa yang harus dicarinya 
demi menemukan gadis kecil itu. 

“Baiklah. Saya hanya ingin tahu hal ini. Dari mana 
Anda mengenal Mami Dora?” tanya Pak Heru dengan 
tatapan yang tajam pada Bu Maharati. Sejujurnya, pria itu 
merasa geram pada wanita di depannya, merasa 
dipermainkan dengan tawaran yang diberikan tadi 
malam. 

“Itu bukan urusan Anda! Bukankah semalam saya 
bilang, jangan cari info apa pun tentang Mami Dora sama 
saya!” gertak Bu Maharati. “Lagian, tidak ada 
hubungannya anak yang Anda cari dengan mantan 
majikan saya.” 

Bagus! Bu Maharati keceplosan. 

Pak Heru tersenyum senang. 

“Maksudnya ... Mami Dora.” Wanita itu meralat 
ucapannya. 

Suami Bu Rima hanya menanggapi dengan 
mengangguk. 

“Maaf, bukannya saya mengusir, tapi saya rasa sudah 
tidak ada lagi yang dibicarakan. Jadi, saya minta, silakan 
keluar dari rumah saya,” usir Bu Maharati. 

“Bu, saya mohon. Berikan alamat Mami Dora pada 
kami. Anda seorang wanita, sama dengan saya. Anda juga 
seorang ibu, tentunya mengerti apa yang kami rasakan 
saat ini. Kami mohon, Bu, berikan alamat Mami Dora. 
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Kami janji, tidak akan mengatakan bahwa kami 
mendapatkannya dari Bu Maharati.” Bu Rima memohon 
dengan memegangi tangan Bu Maharati. 

Sang suami terlihat menepuk punggungnya. Sebuah 
kode yang ia berikan agar istrinya berhenti melakukan itu. 

“Maaf, Bu, saya tidak mau terlibat masalah dengan 
Mami Dora,” tolak Bu Maharati dengan tegas. “Saya 
minta, secepatnya kalian tinggalkan rumah saya.” Untuk 
kedua kalinya, Bu Maharati mengusir pasangan suami 
istri itu. 

“Baiklah, Bu Maharati, kami minta maaf telah 
mengganggu Anda. Kami pamit kalau begitu. Terima 
kasih sudah bersedia menemui kami. Sekali lagi, kami 
mohon maaf.” Akhirnya, Pak Heru memutuskan untuk 
pergi dari rumah Bu Maharati. 

Tanpa diantar seperti saat pertama kali berjumpa, kali 
ini, wanita pemilik rumah itu langsung menutup pintu 
saat Pak Heru dan Bu Rima baru saja melangkah ke luar. 
Kedua pasangan suami istri saling pandang. Ada sorot 
marah terpancar dari wajah Bu Rima. Dengan segera 
suaminya mengusap pelan punggung wanita berkhimar 
ungu muda. 

Keduanya kembali menaiki kendaraan roda dua di 
bawah teriknya matahari, Bu Rima memeluk erat tubuh 
Pak Heru. Ia mulai terisak, menangis. Sang suami segera 
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menepikan motor, mencari tempat teduh untuk istirahat 
sekaligus menenangkan hati istrinya. 

Dipilihlah sebuah gardu untuk berteduh dari 
panasnya sang surya. Kebetulan, bangunan yang terbuat 
dari bambu itu terletak di sebelah pohon besar. Terasa asri 
untuk bersantai sejenak. Mereka kini duduk 
berdampingan pada gubuk panggung yang terlihat sepi. 

"Kita harus ke mana lagi, Mas? Jalan yang kita 
tempuh buntu.” ujarnya dengan nada putus asa. 

Lain hal dengan sang suami. “Kata siapa buntu, Dek? 
Justru mas merasa mendapatkan titik terang, di mana 
Tiara berada,” jawabnya sambil mengibas tangan di 
depan dada, mengusir hawa panas. 

“Di rumah wanita yang bernama Mami Dora? Kalau 
itu aku juga punya perasaan ke sana, Mas. Tapi, dari mana 
kita mendapatkan alamat wanita itu? Sia-sia saja hari ini 
kita menemui Bu Maharati. Tetap saja kita bingung,” 
keluh Bu Rima. 

Suaminya menanggapi dengan tawa meledek. Selama 
berapa hari disibukkan dengan mencari keberadaan Tiara, 
baru kali ini Pak Heru terlihat tersenyum lebar. 

“Perempuan itu, bisanya cuma mengeluh dan 
menangis, serta putus asa. Ini alasan, kenapa aku gak mau 
ngajak kamu. Karena belum apa-apa, udah putus asa gitu. 
Pikiranmu beda sama aku, Dek. Jelas lebih cerdas suami 
kamu ini. Udah, jangan seperti itu. Biar mas yang urus. 
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Kamu bantu dengan doa. Lain kali gak usah ikut. Tunggu 
aja, biar gak bikin repot,” ucap Pak Heru. “Justru dengan 
bertemu Bu Maharati dan dia bersikap seperti tadi, mas 
semakin yakin bahwa Mami Dora wanita yang berbahaya. 
Itu artinya, Mami Dora majikan Bu Maharati dengan yang 
disebut wanita di kamar sebelah, kemungkinan besarnya 
orang yang sama,” lanjut Pak Heru menjelaskan. 

“Terserah gimana caranya kamu harus segera 
menemukan Tiara, sungut Bu Rima. “Aku tidak tahu 
kenapa rasa ini begitu dalam pada kedua anak itu. 
Padahal, baru kenal. Bahkan, belum sekalipun aku 
melihat Tiara. Hatiku sangat menyayangi mereka. Dan 
bisa saja kita mengenal kedua orang tua Agil dan Tiara, 
kan, Mas? Kan, Mas bilang mereka sama seperti kita, 
berasal dari Jawa Tengah.” 

Pak Heru tak menyahut kalimat panjang yang 
diucapkan istrinya. Dalam hati, ia juga selalu bertanya hal 
yang sama. Sejak pertama kali membawa dari tempat 
bencana, pria itu begitu yakin ingin menjadi orang tua 
sambung bagi Agil dan Tiara. 

“Lalu, apa yang akan kamu lakukan untuk mencari 
mereka, Mas?” tanya Bu Rima lagi. 

“Ada seseorang yang akan mas temui nanti malam. 
Mas yakin, dialah orang yang bisa membantu kita 
melacak keberadaan Tiara,” jawab Pak Heru mantap. 

“Siapa Mas?” 
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“Kamu tidak perlu tahu. Nanti malah putus asa lagi. 
Mas sudah bilang, tugasmu berdoa saja. Tunggu di kamar, 
sambil sesekali awasi gerak-gerik tetangga kamar kita. 
Tapi, ingat, jangan berani mengikuti lagi. Itu berbahaya.” 

Bu Rima mengangguk pasrah. 

“Istirahatnya udah cukup, ya? Ayo, kita pulang.” Pak 
Heru mengajak pulang sang istri ke penginapan. 

kek 

Malam harinya, Pak Heru menemui seseorang sesuai 
rencana. Ia sengaja tidak memberi tahu Bu Rima ke mana 
akan pergi. Meski dalam angannya yakin dengan apa 
yang ia tempuh akan membawa hasil, tetapi ia tidak ingin 
terlalu optimis. Karena bagaimanapun usaha, hasilnya 
tetap Allah yang menentukan. 

” Bismillahirrohmanirrohim,” ucapnya saat 
melangkah dari pintu. Degup jantungnya bertalu-talu. 
Serasa lebih cepat dari biasanya. 

Bu Rima memperhatikan suaminya dengan penuh 
tanda tanya. “Siapa yang akan ditemui Pak Heru?” 
gumamnya pelan saat ia berdiri di ambang pintu. 
Tubuhnya lantas berbalik, masuk ke kamar. 

Saat akan menutup pintu, dilihatnya wanita sebelah 
mondar-mandir di depan kamarnya. Saat wanita itu 
masuk kembali, Bu Rima mengunci rapat pintu dan 
sedikit membuka jendela. Tak lupa, lampu kamar juga 
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dimatikan. Setelah itu, istri Pak Heru duduk di bawah 
jendela, menunggu penghuni kamar sebelah. 

Tak berapa lama, terlihat tetangga sebelahnya keluar 
lagi. Duduk di teras depan kamar Bu Rima seraya 
memegang gawai. Terlihat sekali ia sedang berusaha 
menghubungi seseorang. Seperti biasa, speaker gawainya 
dihidupkan dengan volume yang cukup terdengar dari 
dalam kamar Bu Rima. 

“Halo, Mami Dora. Kenapa barang semalem 
dikirimnya sedikit, sih? Aku mana cukup, Tante? Tante 
tahu sendiri aku sudah tidak bisa hidup tanpa itu.” 

Dalam hati Bu Rima mengira, wanita itu — dengan 
umur kisaran 20 tahun —pecandu narkoba. Itu berarti, 
Tiara yang disebut Tante Mami Dora, diminta mengantar 
obat-obatan terlarang? Batin Bu Rima menyimpulkan. 

“Sabar, Laura. Tante juga lagi pusing. Maharati, mantan 
pembantu tante memberi kabar kalau ada orang yang cari Tiara 
ke rumahnya. Tante bingung, mau kirim anak itu ke mana lagi. 
Kamu tahan dulu. Minum obat udah macam orang makan 
permen saja.” 

Berarti firasatnya dengan sang suami benar. Itu Tiara 
yang sedang mereka cari. 
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27. Bantuan 
Baru 


Perempuan yang duduk di teras depan kamar Bu 
Rima terlihat mengakhiri teleponnya. Dengan gusar, ia 
masuk ke tempat istirahatnya. 

Bu Rima terpaku di bawah jendela, tiba-tiba 
kehilangan seluruh tenaga. Lututnya bergetar sehingga 
tak mampu untuk berdiri. Anak yang sedang dicari oleh 
dirinya dan suami, kini menjadi kurir obat terlarang. Tiara, 
tidak hanya berada pada tangan yang, salah, tetapi juga 
terancam berurusan dengan hukum di negara ini. 

Istri Pak Heru berusaha untuk bangkit, hendak 
mengabari sang suami atas apa yang ia dengar barusan. 
Namun, tubuhnya benar-benar lemas tak berdaya. Seraya 
merangkak, wanita alim itu berusaha berjalan menuju 
nakas, mengambil gawai yang berada di sana. 

Bu Rima mengetik sebuah pesan pada sang suami. 
Berkali-kali, benda pipihnya jatuh ke pangkuan. Ia 
merutuki diri sendiri atas kelemahan yang dimiliki. Bu 
Rima memang selalu seperti itu setelah mendengar 
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sebuah kabar yang cukup membuat kaget. Kondisi 
badannya selalu mendadak kehilangan seluruh tenaga. 
Akhirnya, ia hanya terisak sambil memegang dada, 
bersandarkan dipan tempat tidur yang ada di samping 
kirinya. 

Sementara Pak Heru masih berjalan menuju warung 
yang terletak di dekat penginapan. Keluar dari gerbang, 
lelaki bertubuh kekar itu melangkah ke arah kanan. 
Netranya awas mencari sosok yang pernah ia lihat tadi 
malam, sepulang dari rumah Bu Maharati. 

Sesampainya di dekat gardu, ia tidak menemukan 
siapa pun di sana. Dirinya memutuskan masuk ke warung 
untuk sekadar minum kopi, sembari menunggu pria yang 
diduga kuat seorang aparat negara yang sedang 
mengintai aktivitas penghuni kamar penginapan yang 
sama dengan Pak Heru. 

Setengah jam menunggu, tetapi belum juga ia lihat 
pria yang dinantinya itu. Rasa jenuh mulai hinggap dalam 
hati lelaki berusia 37 tahun itu. Ia memutuskan untuk 
kembali ke penginapan saja. 

Saat melangkahkan keluar warung, ia melihat 
seseorang yang tengah diharapkan kedatangannya, 
duduk di atas kuda besi sembari bermain gawai. Suami 
Bu Rima berhenti seketika, mencari cara untuk mendekati 
dan mengajaknya berbincang. 
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“Maaf, Mas, bisa minta tolong tetringkan HP saya? 
Saya mau menghubungi istri, tapi kehabisan kuota.” Tiba- 
tiba saja ide itu terlintas begitu di benak Pak Heru. 

“Oh iya, bisa. Sebentar, ya, Mas.” Pria di depan yang 
masih duduk di atas motor terlihat mengotak-atik 
gawainya. “Ini sandinya,” katanya kemudian, sembari 
tersenyum. 

“Mas dari Jawa juga, ya?” tanya Pak Heru, sengaja 
memancing untuk berbincang. 

Pria yang ditanya mengangguk sambil tersenyum. 
Sekilas, netranya memperhatikan suami Bu Rima. Dari 
model rambut saja sudah kelihatan bahwa lelaki yang 
sedang mengajaknya berbasa-basi itu seorang TNI. 

“Mari, duduk di gardu sambil ngobrol-ngobrol.” 

Melihat gelagat dari Pak Heru, tentu saja ia — seorang 
intel — paham bahwa orang di depannya hanya pura-pura 
saja minta tetringan. Mereka berdua lalu berjalan 
beriringan menuju gardu. 

“Nama saya Heru. Asal dari Pemalang. Kalau Mas, 
namanya siapa?” tanya suami Bu Rima, memulai 
percakapan. 

“Saya Angga, dari Batang.” 

Setelah berbasa-basi sebentar seputar pekerjaan 
mereka berdua, dengan sangat hati-hati, Pak Heru 
menyampaikan maksud hatinya untuk meminta bantuan 
pada Pak Angga. Dirinya juga tidak lupa meminta maaf 
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perihal kebohongannya tadi. Pak Angga hanya 
mengangguk dan tersenyum maklum. 

Dengan gamblang, suami Bu Rima menceritakan 
tentang Tiara, termasuk maksud kedatangan dengan 
istrinya ke kota ini. Pak Angga memperhatikan apa yang 
disampaikan Pak Heru dengan saksama. Pada saat lelaki 
itu menjelaskan perihal wanita yang memesan barang 
pada Mami Dora, Angga meningkatkan kewaspdaannya. 

“Pak Heru, maaf. Sepertinya kita tidak bisa berbicara 
di sini. Tempat ini terlalu terbuka. Bagaimana bila kita 
ketemu besok saja, di rumah dinas? Nanti, saya share-lock 
lewat WA. Lagipula, malam ini saya harus memantau 
aktivitas seseorang. Saya janji, akan membantu Pak Heru 
mencari Tiara,” ucap Angga sembari menepuk pelan 
punggung Pak Heru. 

“Baiklah, Mas Angga. Saya mohon bantuan 
secepatnya, ya? Anak itu, saya merasa dia dalam bahaya.” 

Selesai berkata demikian, gawainya berbunyi. 
Tampak foto Bu Rima terpampang dalam layar gawai. 

“Halo, Dek?” Mendengar Bu Rima bercerita, Pak 
Heru menunjukkan wajah cemas dan khawatir. “Baiklah 
Dek. Mas akan segera cari tahu.” Sekitar 5 menit berlalu, 
panggilan mereka terputus. “Dugaan saya benar, Mas 
Angga. Tiara ada bersama Mami Dora sekarang. Dan 
terancam akan dipindahkan.” 
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Pengaduan Pak Heru baru saja membuat Pak Angga 
bingung. Di satu sisi, ia ingin menjelaskan sesuatu pada 
Pak Heru. Namun, di sisi lain, dia harus melaksanakan 
tugas. Yaitu engintai wanita yang ada dalam penginapan. 
Dan itu, tidak bisa ditinggalkan. 

“Berikan nomor WA Pak Heru, dan secepatnya Anda 
kembali ke dalam. Nanti, kita berkomunikasi lewat HP 
saja. “ 

Setelah bertukar nomor telepon, Pak Heru kembali ke 
dalam, meninggalkan Pak Angga yang masih terus 
mengawasi aktivitas sekitar. 

Sepeninggal Pak Heru, Pak Angga mulai mengetik 
pesan untuk laki-laki yang baru saja masuk gerbang 
penginapan. 

(Pak Heru, saya tahu dan pernah bertemu anak yang 
Anda cari. Dia saat ini berada di tangan Mami Dora, 
gembong narkoba yang sedang kami incar. Ia juga pemilik 
sebuah kafe remang-remang. Aktivitasnya sedang kami 
pantau. Tiara sudah berkali-kali dijadikan kurir obat. Ia 
dijanjikan akan dipertemukan dengan adiknya bila mau 
melakoni tugas tersebut. | 

(Sebenarnya, ingin saya tangkap Mami Dora, tapi dia 
wanita licik. Licin, seperti belut. Saya menunggu saat yang 
tepat. Saat tangannya sendiri yang membawa barang 
haram itu, baru melakukan penangkapan. Sebenarnya, ia 
sudah sering berurusan dengan pihak kepolisian, tapi 
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selalu bisa melenyapkan barang bukti. Saya tidak ingin 
menangkap Tiara, karena dia hanya korban yang tidak 
tahu menahu.| 

(Tempat tinggal Mami Dora berada di perumahan elit. 
Satpam tidak akan mengizinkan siapa pun masuk, kecuali 
orang yang ingin ditemui sudah memberitahunya lebih 
dulu. ] 

Pak Heru yang baru sampai kamar dan membaca 
pesan dari Pak Angga, tentu saja ia kaget bukan main. 
Perasaannya tentang Tiara yang tidak baik-baik saja 
ternyata benar. Tak berselang lama, ia kembali menerima 
pesan dari Angga. 

[Untuk masalah Tiara, sepertinya, kita harus cepat 
bertindak. Sebelum dia dipindahkan ke tempat lain yang 
sulit kita lacak.] 

Dengan cepat, Pak Heru membalas pesan itu. 

[Terima kasih, Mas Angga. Tapi bagaimana kita bisa 
mencari keberadaan Tiara di rumah Mami Dora?] 

Pak Angga terlihat mengetik. 

[Wanita bernama Bu Maharati. Hanya dia yang bisa 
kita ajak ke ramah Mami Dora. Kita bahas mekanismenya 
besok, di ramah dinas saya. Saya tunggu kedatangannya 
jam 7 pagi, sebelum saya berangkat ke kantor.] 

Pesan terakhir dari Pak Angga, hanya dijawab iya oleh 
Pak Heru. 
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Setelah Tiara merasa tenang, Reno meminta anak itu 
untuk segera tidur. 

“Abang akan menunggumu sampai tidur. Nanti, 
abang akan tidur di luar. Jangan takut, ya? Abang tidak 
akan meninggalkanmu lagi,” ucap Reno dengan lirih. 

Anak malang di depannya mengangguk. Reno 
mengusap kepala Tiara. Teringat sekali akan adik 
perempuan yang meninggal karena kesalahannya. 

“Aku ingin salat, Bang. Tapi, mukenaku di rumah 
mami. Boleh pinjam sarung Abang? Ini, ada jilbab yang 
kemarin kucuci belum di bawa ke rumah,” pinta Tiara 
lirih. 

Reno mengangguk, kemudian berdiri, mengantarnya 
ke sumur untuk berwudu. 

Selama Tiara salat, Reno terus memperhatikan. Sudah 
beberapa tahun sejak mamaknya stress, pemuda itu tidak 
lagi mengenal Tuhan. Padahal, dulu, dia termasuk remaja 
yang rajin ke masjid. 

Selesai salat, Tiara diminta untuk segera tidur. Sesuai 
janjinya, Reno menunggu sampai ia terlelap. Setelah 
terdengar dengkuran halus, dirinya beranjak dari bilik 
kamar. Reno mengambil sebuah kasur lantai, bantal dan 
sarung untuk ia tidur di luar. Selimut satu-satunya ia 
berikan untuk dipakai gadis kecil itu. 


kkk 


Kak, Jemput Aku 192 


Karena kejadian tadi malam, Reno jadi takut 
meninggalkan gadis kecil itu sendirian. Padahal, pagi 
harinya ia sudah berencana akan mengunjungi sang ibu 
di rumah sakit jiwa. 

Sudah 1 tahun pemuda itu tidak menengok wanita 
yang telah melahirkannya. Itu karena setiap kali melihat 
Reno perempuan itu selalu mengamuk. Namun, entah 
mengapa, beberapa hari belakangan ini, Reno begitu ingin 
pergi sekalipun melihatnya dari jarak jauh. 

“Tiara, abang akan mengunjungi mamak ke rumah 
sakit. Nanti abang telpon Mami, agar kamu bisa ikut 
abang. Kamu diam saja kalau Abang bicara sama Mami 
Dora, ya?” 

Setelah beralasan bahwa takut Tiara kabur dan pergi 
ke kantor polisi, Reno berhasil meyakinkan Mami Dora 
untuk membawanya pergi. Dia tidak bilang akan ke 
rumah sakit. Ia hanya mengatakan akan ke puskesmas 
untuk cek asam urat. Alasan yang sengaja dibuat agar 
Mami Dora tidak melarang menemui mamaknya. Karena 
selain bila melihat Reno mengamuk, ketidakberanian 
Reno pergi ke rumah sakit juga karena dilarang Mami 
Dora. 

Dengan naik angkot 2 kali, akhirnya Reno dan Tiara 
sampai di depan gerbang rumah sakit. Mereka segera 
melangkah cepat ke bagian resepsionis. 
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“Maaf, atas nama ibu Anda, pasien sudah dikeluarkan 
oleh pihak penanggungjawab. Sepuluh bulan yang lalu.” 

Keterangan dari pihak rumah sakit membuat Reno 
terbengong. “Atas alasan apa, Bu?” tanya Reno 
memastikan. 

“Karena biaya, katanya.” 

“Selama ini, Mami Dora telah membohongiku,” 
gumam Reno, lirih. 

Tiara menarik pelan lengan abang barunya, mengajak 
duduk pada kursi yang berderet di ruangan itu. 
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28. Rencana 
Melarikan Diri 


“Bang,” panggil Tiara seraya melihat Reno tak 
berkedip memandang ke depan. 

Sedangkan yang dipanggil tetap diam saja. Tiara pun 
mengusap pelan lengan bertato naga, membuat pemuda 
di sampingnya menoleh. 

“Mami Dora telah membohongi abang, Tiara. Wanita 
itu selama ini memanfaatkan tenaga abang secara gratis. 
Hanya dibayar sekadar buat makan. Abang tertipu, Tiara,” 
gumam nya, lirih. 

“Ayo kita pulang, Bang. Nanti ketahuan, mami malah 
jadi masalah,” usul gadis berkuncir kuda itu. 

Reno menghela napas panjang, tak serta merta 
mengikuti ajakan Tiara. Setelah sekian lama saling diam, 
akhirnya Reno bangkit dan menarik pelan lengan gadis 
kecil yang masih terduduk di kursi tunggu. 

“Ayo, kita pulang,” ajaknya. 
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Setelah sampai di gerbang perumahan, mereka 
menuju kandang. Sesampai di kandang kembali, Reno 
terlihat murung. 

Tiara memahami apa yang tengah dirasakan pemuda 
itu. Ia langsung mengambil alih pekerjaan, memberi 
makan pada hewan peliharaan sang mami. Meski sadar, 
dirinya tak mungkin menyelesaikan pekerjaan seorang 
diri, setidaknya Tiara mengurangi beban yang 
ditanggung abang barunya. 

“Tiara,” panggil Reno yang kini berdiri di 
belakangnya. 

Gadis kecil itu menoleh sambil tersenyum. 

“Bila abang pergi, kamu akan tetap di sini atau ikut 
abang?” 

Seketika, ada sedih yang ia rasa mendengar 
pertanyaan dari pemuda betubuh gelap itu. “Bolehkah 
aku ikut Abang?” 

Reno mengangguk. “Ayo, kita harus cepat kasih 
makan ayam ini. Biar cepat selesai,” ajak sang abang 
kemudian. 

Sore itu, mereka sudah selesai dengan pekerjaannya. 
Keduanya duduk di bawah pohon mangga depan 
kandang, sebuah tempat yang mengingatkan Tiara pada 
Agil. Teringat hal itu, gadis kecil itu menangis. 

“Kamu kenapa?” 
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“Aku teringat Agil, Bang.” Tiara merasakan 
punggunya diusap pelan. “Abang kenapa mau pergi?” 

“Alasan abang bertahan karena selama ini Mami Dora 
mau membiayai pengobatan mamak. Namun, kini mami 
telah membohongi abang. Tidak ada alasan apa pun lagi 
abang jadi pesuruh wanita licik itu,” jawabnya gusar. 

“Kenapa Abang tidak tanya sama mami, di mana 
mamak berada? “ 

“Bila abang bertanya, itu artinya membuka rahasia 
kita ke rumah sakit. Jika mami sudah tahu, sulit bagi kita 
bisa lepas dari cengeramannya, Tiara. Dan abang sudah 
tidak bisa menyelamatkan kamu lagi. Biarkanlah mamak 
hilang, asalkan abang masih bisa membawa kamu pergi 
jauh dari Mami Dora. Jika Tuhan masih baik, suatu hari, 
aku akan dipertemukan lagi dengan mamak.” 

Mendengar pengorbanan yang dilakukan Reno 
untuknya, Tiara merasa terharu. 

“Tapi abang akan pergi jauh, Tiara, agar lolos dari 
mami. Dia pasti tidak akan membiarkan abang kabur 
begitu saja. Makanya, harus tinggal di tempat yang sulit 
bagi wanita itu menemukan abang. Dan bila kamu ikut, 
maka kamu akan semakin jauh dari Agil. Kamu siap?” 

“Aku sudah tidak mungkin bertemu dengan Agil, 
Bang. Dia sudah tidak ada di panti. Yang ada, bila aku 
ditinggal abang, entah bagaimana hidup bersama mami. 
Mungkin, memang nasib kami harus terpisah.” 
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“Baiklah, Tiara. Sebentar lagi, ayam-ayam ini akan 
dipanen. Biasanya, uang Mami Dora aku yang terima dari 
pedagang. Kita akan kabur setelah mendapatkan uang.” 

“Abang, jangan mencuri.” 

“Tidak, abang akan ambil sebagian saja. Anggap saja 
upah kerja abang dan kamu. Sisanya, kita letakkan di bilik 
kamar.” 

"Kalau ketahuan Mami kita kabur, Bang? ” 

“Abang tahu jalan pintas menuju jalan besar. Kamu 
harus kuat jalan kaki, ya?” 

Tiara mengangguk saja. “Semoga Agil baik-baik saja, 
ya, Bang? Semoga dia tinggal bersama orang yang sayang 
sama dia, gumamnya lirih, lalu terisak. 

Dari kejauhan, tampak Mami Dora berjalan menuju 
tempat mereka duduk. 

Reno langsung bangkit. “Dasar cengeng! Begitu saja 
nangis. Anak manja. Jangan harap kamu bisa kembali 
tidur enak di rumah mami! Biar kamu rasakan tersiksanya 
tidur bersama ayam-ayam kotor itu.” 

Bentakan Reno mengagetkan Tiara. Netranya 
menangkap bayangan Mami Dora yang semakin 
mendekat ke arah mereka duduk. Ia semakin terisak, 
membayangkan dirinya tak akan pernah bertemu sang 
adik kembali. 

“Kenapa lagi anak ini?” tanya Mami Dora. 
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“Gak betah tidur di kandang, Mami. Biarin aja, biar 
tahu rasa. Kita hukum sampai seminggu tidur dekat 
kotoran unggas, agar tidak berani lagi sama Mami," ujar 
Reno, berbohong. 

“Baguslah. Terserah kamu saja. Gara-gara dia, aku 
hampir terkena masalah. Untung saja mami bisa atasi. 
Kamu memang bisa diandalkan, Reno. Gak sia-sia mami 
keluar biaya banyak untuk pengobatan mamak kamu.” 

Mendengar itu, hati pemuda berumur 20 tahunan itu 
terasa sakit. Dirinya telah dibohongi Mami Dora selama 
ini. 

“Oh, iya, besok orang luar kota mau datang ambil 
ayam kita. Kayaknya, butuh waktu 2 hari buat nimbang. 
Kamu urus pembayarannya. Seperti biasa, uang akan 
dikasih kalau barang sudah selesai ditimbang semua.” 

“Siap, Mami. Aku akan selalu menuruti apa pun 
perintah Mami.” 

Wanita itu lalu pergi. 

“Tdak lama lagi kita akan keluardari sini, Tiara.” 

kek 

Keesokan harinya, datang orang yang akan 
mengangkut ayam. Mereka berjumlah 7 orang. Salah satu 
di antaranya adalah seorang pria tua berumur 60 tahunan. 
Ketika rombongan datang, Tiara berada di sumur, tengah 
mencuci baju. Pengambilan ayam dilakukan dari 
belakang. 
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Netra laki-laki tua itu terlihat awas mengamati Tiara 
yang tengah menimba air. Setelah memastikan siapa gadis 
kecil yang dilihatnya, lelaki tua itu menangis. 
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29. Terus 
Berakting 


“Heh, Gadis Dungu! Kenapa kamu malah sibuk di sini, 
hah? Ayo, ikut saya ke rumah! Hari ini, kamu harus 
membersihkan rumah saya. Tapi, jangan harap kamu bisa 
tidur enak di sana lagi. Sore nanti, kamu harus kembali ke 
sini.” 

Saat lelaki tua itu hendak memanggil Tiara, Mami 
Dora datang. Ia berkata sambil menarik kasar rambut 
gadis kecil malang yang terurai. 

“Sakit, Mami. Tolong, jangan tarik rambut aku,” 
rengek Tiara. 

Mana mungkin wanita bengis itu akan mengabulkan 
permintaan anak kecil yang dianggap seperti 
peliharaannya. Justru, teriakan dan tangisan kakak Agil 
itu menjadi sebuah pemandagan yang menyenangkan. 

“Makanya, jangan berani macam-macam sama saya! 
Ayo, ikut saya ke rumah. Dan jangan berani kabur, ya!” 

Setelah jambakan pada rambut dilepaskan Mami 
Dora, giliran lengan Tiara yang diseret paksa. Lelaki tua 
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yang berada di atas kandang menyaksikan dengan 
perasaan pilu. Akan tetapi, ia bersyukur bisa melihat anak 
itu kembali. 

“Reno, ikut mami. Kamu harus awasi anak sialan ini. 
Mami akan melihat orang-orang ini menimbang ayam- 
ayam kita,” ucapnya. 

Pemuda itu sengaja turun dari kandang untuk 
menyelamatkan Tiara. “Baik, Mami. Akan saya 
laksanakan.” Ia tersenyum penuh arti. Betul kata kamu, 
Wanita Licik. Itu ayam-ayam kita. Makanya, besok akan 
kuambil sebagian dari uang penjualan. Karena aku ikut andil 
dalam hartamu. Lalu, ia menarik tangan Tiara. “Ayo, pergi. 
Jangan cuma malas-malasan di sini, Anak Manja!” 

Tiara sudah tahu kebiasaan berakting Reno di depan 
Mami Dora. Dia hanya diam dan menurut. Sedangkan 
sepasang mata terus menatap dari atas kandang dengan 
perasaan pilu. Namun, saat ini, tak ada upaya yang bisa 
dilakukannya. 

“Jangan coba-coba ikut campur terhadap apa yang 
dilakukan Mami Dora. Atau Anda akan dapat masalah, 
Pak.” 

Tepukan keras dari sesama pekerja menyadarkan pak 
tua itu dari lamunan. Ia seakan memahami, apa yang 
tengah dipikirkan oleh lelaki yang baru beberapa hari 
bekerja bersama dirinya. 
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“Ayo, cepat kerja lagi. Kalau ketahuan kita diam saja, 
bos kita yang akan dapat masalah. Bapak baru bekerja, 
jangan sampai membuat kerja sama atasan kita dengan 
Mami Dora bermasalah,” lanjut pria yang usianya lebih 
muda dari lelaki tua itu. 

Ia mengangguk dan segera melanjutkan pekerjaannya. 
Sementara Tiara, Reno serta Mami Dora, menuju rumah 
sang majikan dengan berbonceng tiga menaiki kendaraan 
roda dua. 

Di rumah Mami Dora, Tiara diminta membersihkan 
seluruh rumah. Pembantu yang biasanya datang sudah 
beberapa hari ini izin karena anaknya sakit. Tempat 
tinggal Mami Dora sudah seperti kapal pecah. Membuat 

“Kamu boleh bersantai, Reno. Hari ini, kamu istirahat 
sesukamu. Makanlah bila lapar. Biarkan anak kurang ajar 
itu mengerjakan semuanya. Tugasmu hanya marahi dia 
jika tidak becus.” 

Semenjak kejadian Tiara dihajar Mami Dora di 
kandang ayam, wanita penjual obat terlarang itu tak 
pernah menyebut nama Tiara. Ia selalu memanggil 
dengan sebutan kasar, yang belum pernah sekalipun 
didengar oleh gadis malang itu. 

“Jangan khawatir, Mami. Bukankah selama ini aku 
selalu menuruti perintah Mami? Karena Mami orang yang 
paling berjasa dalam hidupku. Jika tidak ada Mami, entah 
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bagaimana nasib mamakku.” Reno sengaja berbohong 
terus meski hatinya sangat ingin menghajar sang Mami. 

Ia sadar sepenuhnya, bila melakukan sesuatu yang 
ceroboh, justru dirinya tidak akan pernah lepas dari Mami 
Dora. Terlebih, sekarang ada Tiara yang juga harus ia jaga 
keselamatannya. 

Mami Dora tersenyum lebar menanggapi ucapan 
pemuda itu.Teruslah menjadi pemuda bodoh, Reno. Agar aku 
bisa memanfaatkan tenagamu secara gratis, ucapnya dalam 
hati. “Oh iya, Reno. Hari ini aku bisa mengawasi mereka, 
tapi besok aku akan pergi. Seperti biasa, kamu yang 
terima uangnya. Malam hari, aku akan pulang dan kamu 
bisa mengantarkan ke sini,” katanya lagi saat berada di 
ambang pintu. 

Reno bernapas lega setelah mendengar motor Mami 
Dora keluar dari halaman rumah. Ia segera membantu 
pekerjaan Tiara agar cepat selesai. Ia malah menyuruh 
gadis itu untuk duduk saja. Rasa kehilangan seorang adik 
yang membuat dirinya menjadi pribadi yang kasar, kini 
berangsur pulih dengan kehadiran Tiara. Ia sudah berjanji 
akan menjaga Tiara dari orang-orang yang ingin berbuat 
jahat. 

“Jangan, Bang! Aku harus ikut bantu-bantu. Kalau 
ketahuan Mami, bagaimana?” tanya Tiara dengan cemas. 

“Justru kalau kamu ikut bekerja, maka akan cepat 
selesai. Nanti, Mami Dora malah curiga. Sekarang, kamu 


Kak, Jemput Aku 196 


kemasi sisa baju yang masih di sini. Nanti, kita akan 
berakting lagi di depan Wanita Keparat itu. Kamu cukup 
ikuti yang abang lakukan. Menangislah bila abang berkata 
kasar padamu di depannya, agar dia tidak curiga dengan 
rencana kabur kita. Kamu paham?” 

Tiara mengangguk saja. Lalu, segera melangkah ke 
kamarnya yang terletak di belakang bagian rumah ini. 

Sore hari, Mami Dora baru pulang. Semua rumah 
telah tertata rapi. Mendengar suara motornya, Reno 
segera beraksi. 

“Bagus kerja kamu, Anak Bandel. Sudah kamu makan 
sisa makananku tadi, hah?” Suaranya sengaja dibuat keras 
sekali, agar sang mami mendengar. “Sekarang, baju-baju 
kamu sudah berada di tangan saya. Aku harus 
memberimu pelajaran melalui benda-benda ini. Itu karena 
kamu memaksa ingin tinggal di sini dan tidak mau 
menjalani hukumanmu tidur di kandang!” 

Tiara langsung menangis. Bukan akting, anak itu 
benar-benar takut dengan kedatangan Mami Dora. Ia 
takut rencana kaburnya akan diketahui wanita gemuk itu. 
Reno mengedipkan mata, seolah memberi kode pada 
gadis kecil yang bersimpuh di hadapannya. 

“Jangan, Bang, jangan lakukan itu. Jangan, Bang!” 
Hanya itu yang mampu keluar dari bibir mungil Tiara. Ia 
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tidak tahu harus berkata apa di tengah rasa takut yang 
mendera. 

“Kenapa, Reno? Dia meminta tinggal di sini lagi?” 
Mami Dora, bertanya sambil melepas helm yang 
menutupi kepala. “Bawa semua bajunya ke kandang. Aku 
sudah tidak sudi lagi melihat barangnya ada di rumah ini.” 

Tepat sasaran. Dalam hati, Reno merasa sangat 
senang. Misinya berhasil, tanpa dicurigai sedikit pun. 

“Cepat, Reno. Kamu harus kembali ke kandang. 
Masih ada sekitar 300 ayam yang akan ditimbang besok. 
Dari tadi pagi, ayam itu belum dikasih makan,” gerutunya 
sambil mengacak-acak rambut. “Heran, kemarin 
harganya bagus. Hari ini turun 5 ribu per kilo. Saya bisa 
bangkrut. Untung tenaga kamu gratis.” Wanita itu 
tampak menyesal dengan ucapannya. 

“Bagaimana, Mami?” tanya Reno, pura-pura tidak 
tahu. 

“Oh, itu? Tidak apa-apa. Cepat kamu kembali ke 
kandang. Kalau kamu capek, suruh anak ini yang bekerja,” 
jawabnya sambil terbengong. 

“Baik, Mami. Aku pamit dulu. Cepat jalan. Jangan 
manja!” bentak Reno pada Tiara. 

Gadis kecil itu mengangguk dan berjalan pelan 
melewati Mami Dora, masih dengan takut yang sangat 
besar. Dirinya tak berani melihat wanita yang 
menatapnya dengan tatapan bengis. 
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Besok malam, kerugianmu akan bertambah, Mami Dora, 
batin Reno. 

Saat sang surya kembali ke peraduannya, Tiara duduk 
termangu di halaman samping. Kakinya diayunkan ke 
bawah. Reno segera mendekat dan duduk di samping. 
Mereka menatap ke arah barat, melihat langit sore yang 
memancarkan sinar kemerahannya. 

“Tiara, abang akan mengajakmu ke Makassar. Di sana, 
ada kerabat abang dari pihak abah. Kita akan memulai 
hidup baru. Itu artinya, kamu akan semakin jauh dari Agil. 
Apa kamu siap?” 

Reno tahu, pertanyaan itu tentulah membingungkan 
bagi gadis sekecil Tiara. Akan tetapi, dirinya perlu 
memastikan kesiapan anak perempuan di sampingnya. 
Agar saat pergi, tidak ada penyesalan di kemudian hari. 

“Atau barangkali kamu mau cari Agil ke panti asuhan? 
Menanyakan pada Ibu Panti ke mana adikmu pergi.” 
Reno yang tidak tega, mencoba memberikan tawaran. 

Tiara menggeleng. “Sepertinya, kami memang tidak 
ditakdirkan bersama, Bang. Aku takut, bila kembali ke 
panti malah akan membuat kita tertangkap sama Mami. 
Sepertinya, Ibu Panti bukan orang yang baik. Aku sudah 
ikhlas kalaupun seumur hidup tidak akan bertemu 
dengan Agil lagi. Mungkin, takdirku memang, harus ikut 
Abang. Daripada nanti kalau kita cari Agil, mami malah 
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menemukan kita lagi. Aku takut berpisah dari Abang. 
Aku sudah tidak memiliki siapa-siapa lagi,” ucapnya, 
sambil terisak. 

“Baiklah kalau begitu. Semoga, suatu hari nanti, 
Tuhan mempertemukan kamu dengan Agil. Begitupun 
abang, semoga bertemu dengan Mamak lagi.” Reno 
berkata dengan suara parau. Satu tetes air jatuh dari sudut 
netranya. 

Sekuat apa pun seseorang berusaha tegar, tetap akan 
berada pada titik di mana ia tidak kuat lagi untuk 
menanggung beban dalam hati. 

“Kenapa kita tidak berusaha mencari mamak supaya 
ketemu dulu, Bang? “ 

“Dokter dulu pernah bilang, sulit untuk mamak bisa 
sembuh. Apabila mamak sampai keluar dari rumah sakit, 
maka dia sudah bisa dipastikan akan pergi entah ke mana, 
ingatannya sudah benar-benar hilang. Atau mungkin, 
mamak sengaja membuang jauh kenangan tentang kami. 
Sudahlah, barangkali takdir kita memang seperti ini, 
harus menjadi kakak beradik yang bertemu saat dewasa. 
Kamu adalah anak yang Tuhan kirimkan sebagai 
pengganti adik abang. Makanya, keselamatan kamu 
sekarang menjadi hal terpenting buat abang.” 

Mereka terdiam, larut dalam pikiran masing-masing. 

“Abang akan menyalakan lampu, ya? Kamu segera 
masuk bilik. Sudah mau petang.” 
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Tiara mengangguk. Ia masih bergeming menatap 
senja yang beranjak malam. Dikeluarkannya benda yang 
paling berharga dalam hidupnya saat ini. Digenggamnya 
erat menggunakan telapak mungil yang mulai kasar. 

“Dek, kakak pamit, ya? Kakak mau pergi, ikut Bang 
Reno. Agil baik-baik di sana. Semoga Agil tidak bertemu 
orang jahat. Semoga Agil bahagia. Maafin kakak, tidak 
menjemput kamu. Mungkin kita tidak akan pernah 
bertemu lagi. Selamat tinggal, Adek. Selamat tinggal, 
Bintang Kejora Ayah.” Ia semakin terisak sambil 
menciumi kaus dalam milik Agil. 

Setelah itu, Tiara bangkit dari tempat duduknya 
karena hari sudah beranjak malam. Suara hewan-hewan 
sawah mulai terdengar saling menyahut, menambah rasa 
sedih pada kedua penghuni kandang itu. 

Di tempat lain, Pak Lukman mendapat sebuah kabar 
dari seseorang yang menelpon. 

“Apa? Tinggal di kandang?” 
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30. Tak Ada 
Harapan Lagi 


Pagi harinya, Pak Heru menuju asrama Pak Angga 
bersama Bu Rima. Mereka mengikuti petunjuk share-lock 
yang diberikan polisi itu. Setelah sampai di depan asrama, 
kedua pasangan suami istri itu segera turun dan 
mengetuk pintu. Tak lama, pintu dibuka oleh seorang 
wanita yang seumuran dengan Bu Rima. Dia istri Angga. 

“Silakan masuk,” ucapnya dengan ramah. 

Bu Rima dan Pak Heru mengangguk dan segera 
masuk ke ruang tamu. Mereka berdua duduk setelah 
dipersilakan tuan rumah. Tak berselang lama, Pak Angga 
keluar dan bergabung bersama tamunya. Setelah basa- 
basi sebentar, mereka mulai membahas langkah yang 
akan ditempuh untuk mencari keberadaan Tiara. 

“Apa Mas Angga tidak tahu alamat tempat tinggal 
Mami Dora?” tanya Pak Heru. 

“Saya tahu, tapi sangat sulit untuk masuk ke sana. 
Satpamnya sudah benar-benar dikondisikan. Bisa masuk 
kalau bawa surat perintah dari kepolisian. Tapi, kami 
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belum punya bukti untuk menangkap Mami Dora. Jika ke 
sana sekarang, bisa jadi Mami Dora kabur dari kota ini. 
Makanya, kami intai terus, sampai kedapatan Mami Dora 
sedang memegang barang haram itu.” 

Pak Heru dan Bu Rima mengangguk bersamaan, 
paham dengan ucapan Pak Angga. 

"Sebenarnya, bisa saja saya tangkap Tiara kemarin, 
Pak. Tapi, saya benar-benar tidak tega mendengar cerita 
pilunya. Saya tidak ingin melibatkannya.” 

Lalu, mengalirlah cerita Pak Angga tentang 
pertemuannya dengan Tiara malam itu. Bu Rima semakin 
sedih dibuatnya. Lagi-lagi, wanita itu merasakan sakit 
dalam hati, rasa yang ia sendiri tidak tahu. Mengapa 
terhadap anak-anak malang itu seakan ada sebuah ikatan 
batin yang kuat dalam hatinya? 

“Lalu, apa saran Mas Angga untuk kami?” tanya Pak 
Heru, terdengar putus asa. 

"Kita temui Bu Maharati. Kita paksa wanita itu agar 
bisa membawa ke sana. Kalau memang dia kenal Mami 
Dora, pasti dia tahu caranya masuk lingkungan rumah 
Mami Dora.” 

Pak Heru mengangguk-angguk saja. 

kek 

Siang itu, setelah menunggu Pak Angga absen ke 
kantor, Pak Heru berangkat kembali ke rumah Bu 
Maharati bersama anggota polisi yang baru dikenalnya 
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semalam. Sedangkan Bu Rima menunggu di asrama 
bersama istri Angga, yang kebetulan seorang ibu rumah 
tangga. 

Rumah Bu Maharati terlihat sepi, seperti kosong. Pak 
Angga mencoba bertanya pada tetangga. Sementara Pak 
Heru berkali-kali mencoba mengetuk pintu rumah. 

“Bagaimana?” tanya Pak Heru, saat Pak Angga sudah 
kembali ke teras rumah Bu Maharati. 

“Menurut tetangga, tadi pagi Bu Maharati pergi 
dengan membawa serta anak-anaknya. Dia terlihat 
membawa tas besar, seperti berisi pakaian. Tetangga yang 
mencoba bertanya hanya dijawab ada hajatan di tempat 
kerabat. Dia hanya perantauan di sini. Suaminya kerja di 
luar kota, sebulan sekali pulangnya. Jadi, tidak ada yang 
tahu kemana kira-kira wanita itu pergi,” terang Pak 
Angga. 

“Jangan-jangan, Mami Dora ada di balik semua ini, 
Mas Angga?” Suara Pak Heru terdengar lemas. 

“Bisa jadi,” jawab Pak Angga ikut membenarkan. 

Akhirnya, mereka memutuskan pulang. Sampai di 
asrama sudah hampir zuhur. Pak Heru dan istrinya 
memutuskan untuk salat dulu. Setelah itu, mereka makan 
siang berempat karena anak semata wayang Pak Angga 
belum pulang dari sekolah. 

“Kami pamit, Mas Angga. Untuk sementara, saya 
akan mengistirahatkan tubuh dan pikiran dulu di 
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penginapan. Semoga ada petunjuk yang bisa membawa 
kita pada Tiara. Saya mohon bantuan, Mas Angga,” ucap 
Pak Heru sebelum pergi. 

“Pasti, Pak Heru. Saya juga minta tolong. Jika ada 
yang mencurigakan dari wanita yang menginap di kamar 
samping Pak Heru, tolong kabari. Kalau bisa, saat dirinya 
menerima obat, Pak Heru ataupun Bu Rima bisa 
mengambil gambarnya. “ 

“Baik, saya akan bantu Mas Angga untuk mengawasi 
wanita itu,” janji Pak Heru. 

Setelah itu mereka pamit pulang. 

Sampai di penginapan, tubuh Pak Heru yang sudah 
kelelahan ditambah lagi sedikit tidak enak badan, 
langsung ambruk dan tertidur pulas. Sebelumnya ia 
meminum obat yang dibelinya di apotek. Ia baru bangun 
setelah waktu asar hampir habis. 

Sebelum magrib, dirinya dan Bu Rima bersantai di 
sofa depan televisi. Mereka tampak melihat tayangan di 
salah satu stasiun TV. Sebenarnya, pikiran kedua 
pasangan suami istri itu mengembara jauh entah ke mana. 

“Mas, apa kita memang sudah tidak ada jalan bertemu 
Tiara lagi? Apa memang Agil tidak akan pernah lagi 
hidup bersama dengan kakaknya?” tanya Bu Rima, putus 
asa. 
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“Jangan seperti itu, Dek. Ucapan adalah doa. Ucapkan 
yang baik-baik, agar kebaikan juga akan kita temui di 
ujung masalah pelik ini,” hibur Pak Heru pada sang istri. 

“Apanya yang baik, Mas? Jalan kita buntu seperti ini. 
Kenapa di saat kamu sudah mau mengadopsi anak, justru 
masalah rumit ini yang kita temui.” 

“Rima,” panggil Pak Heru lembut, sembari 
menggenggam erat jemari sang istri. Sedangkan tangan 
yang satu, mengusap air mata yang mulai jatuh 
membasahi pipi. “Maafkan mas yang tidak pernah 
menuruti keinginanmu untuk mengadopsi anak. Anggap 
saja, ini jalan dari Allah agar kita menjadi orang yang 
menyelamatkan dan menjadi orang tua sambung kedua 
anak yatim piatu malang itu, ya?” 

Meski masih terisak, Bu Rima tetap memgangguk 
paham. 

“Mas adalah orang yang paling menyesal atas 
kejadian ini. Mas sudah menitipkan anak-anak itu di panti 
asuhan yang salah. Namun, kita harus ingat, bahkan 
sehelai daun yang gugur pun terjadi atas kehendak Allah. 
Apa yang kita lalui adalah jalan takdir dari Sang Khaliq. 
Anggap saja, ini untuk melatih kesabaran kita, ya? 
Teruslah berdoa agar kita segera diberi jalan untuk 
menemukan Tiara.” 

Pria itu mengucapkan kata-kata bijak, padahal 
hatinya sendiri merasa lelah dan putus asa. 
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Gawai Pak Heru yang masih menempel pada charger 
tiba-tiba berdering. Selama mencari Tiara, ia sengaja tak 
pernah mematikannya. Jadi, sekalipun baterainya hampir 
habis, ia akan mengisi daya dalam keadaan menyala. 

Pak Heru bangkit, mengambil benda pipih yang 
terletak di atas nakas samping tempat tidur. Nama Pak 
Lukman tertera di sana. Pak Heru segera menggeser layar 
ke atas, takut sesuatu terjadi menimpa Agil. 

“Assalamualaikum, Pak Lukman,  salamnya 
terdengar gugup. Pak Heru terdiam mendengarkan Pak 
Lukman berbicara. “Apa? Benarkah itu, Pak? Baik-baik, 
Pak. Saya paham,” jawabnya terdengar gugup. 

Bu Rima bangkit dan berjalan ke arah suaminya. Ia 
sangat penasaran dengan berita yang disampaikan suami 
dari gurunya Agil. 

“Waalaikumsalam, Pak Lukman.” 

“Kenapa, Mas?” tanya Bu Rima setelah Pak Heru 
menutup teleponnya. 

“Tiara, Dek.” 

kek 

“Tiara, hari ini ayam-ayam itu akan selesai diangkut. 
Sepertinya tidak sampai sore. Kamu mulai berkemas, ya? 
Kita akan pergi setelah magrib, biar tidak ada yang lihat. 
Biasanya, Mami Dora akan ambil uangnya kalau sudah 
lewat isya. Sebelum itu, kita harus kabur dari sini,” ucap 
Reno di sela-sela maengunyah sarapan paginya. 
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Tiara mengangguk. 

“Kamu beneran tidak mau abang antar cari Agil?” 
Sekali lagi, pemuda itu bertanya untuk memastikan. 

Gadis kecil yang kelihatan tidak berselera makan, 
menggeleng pasrah. Reno sangat memahami perasaan 
Tiara. Karena dirinya pun merasakan hal yang sama. 

“Baiklah, selesai orang-orang itu mengangkut ayam, 
abang akan bersih-bersih kandang dulu, ya? Sambil 
menunggu malam. Daripada bengong, gak ada kerjaan.” 

“Nanti aku bantuin, Bang.” 

“Gak usah, kamu istirahat saja. Nanti malam kita akan 
melakukan perjalanan yang sangat jauh. Sepertinya, kita 
harus cari tempat persembunyian yang aman dulu 
sebelum ke bandara. Kita ke Makassar naik pesawat saja, 
biar cepat.” 

Tiara hanya mengangguk lesu. 

Reno bangkit setelah selesai makan. Lalu, ia menemui 
pengangkut ayam yang mulai datang. Di antara mereka, 
sudah tidak ada laki lelaki tua yang ikut bekerja. 

Setengah hari berlalu, ayam-ayam yang ada di 
kandang sudah selesai diangkut semua. Para pekerja pun 
sudah pergi. Tiara turun dari kandang, menemui Reno 
yang sedang menyapu kotoran ayam yang tercecer di 
halaman. 
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“Sudah kamu masukkan semua bajunya, Tiara?” 
tanya Reno, berhenti dari aktivitas menyapu, melihat ke 
arah Tiara yang terlihat menuruni tangga. 

“Sudah, Bang. Tadi pagi aku sengaja mencuci karung 
satu, buat tempat bajuku. Tasnya Bang Reno kecil, gak 
muat untuk baju kita berdua. Baju Abang juga sudah di 
dalam tas semua. “ 

“Ya sudah, tidak apa-apa. Nanti karung sama tasnya 
biar abang yang bawa,” ucap pemuda itu tersenyum. 
Reno sudah menyelipkan uang 20 juta di tasnya, sepertiga 
dari jumlah uang hasil penjualan ayam tadi. 

“Aku bantu, ya, Bang?” 

“Gak usah.” 

“Aku bosan, Bang.” 

“Baiklah. Kamu sapu, ya? Abang akan mencuci 
ember-ember dulu di sumur.” 

Gadis kecil itu mulai menyapu kotoran ayam yang 
berserakan karena tadi di bawa ke luar lewat depan 
tangga. Ia sudah tidak merasa jijik lagi. Dirinya sudah 
berdamai dengan nasib yang menimpa. 

Aku tidak boleh manja. Aku tidak akan menyusahkan 
Bang Reno. Aku akan selalu membantunya bekerja. Dia, 
adalah keluargaku sekarang, tekad Tiara dalam hati. 

Setelah menyapu, gadis kecil itu menata karung- 
karung yang berserakan di samping kandang. Lagi-lagi, 
dirinya mengingat sang adik. Tubuh kecilnya terkulai 
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lemas, duduk di antara karung-karung yang masih 
menempel kotoran ayam. 

“Kakak!” 

Sayup-sayup, ia seperti mendengar suara sang adik 
memanggil. Namun, Tiara yakin, itu hanya halusinasi saja. 

“Selamat tinggal, Adek,” ucapnya di sela isak tangis. 

“Kakak! Agil datang, Kak.” 

Suara itu lagi-lagi terdengar jelas di telinga, seakan 
nyata. Namun, lagi-lagi Tiara meyakinkan bahwa itu 
hanya halusinasinya. Dalam hati, sudah tidak ada 
harapan bisa bertemu lagi dengan Agil. 
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D 31. Adek 


Set Jemput Kakak 


Malam itu juga, sekitar jam 11, Pak Lukman bergegas 
berangkat menuju kota di mana Pak Heru dan Bu Rima 
berada. Dengan menaiki mobil yang sengaja disewa, 
suami Bu Dewi berangkat mengajak istri dan Agil. Hanya 
dirinya dan sopir yang tahu ke mana mereka akan pergi. 

Sampai di tempat Pak Heru dan Bu Rima menginap, 
sudah hampir pagi. Perjalanan yang ditempuh menjadi 2 
jam lebih lama karena sopir belum paham wilayah yang 
sedang dituju. Hanya berbekal aplikasi Google Map. Pak 
Heru sengaja memesan kamar yang berbeda untuk Pak 
Lukman, agar tak berkerumun. Untuk mengantisipasi 
juga bila Mami Dora datang ke penginapan seperti yang 
ia lakukan semalam. 

Setelah lewat jam 10, Pak Heru mendengar bisik-bisik 
di depan kamar sebelah. Ia sengaja mematikan lampu, 
tetapi tidak menutup gorden sepenuhnya. Jadi tahu 
aktivitas yang dilakukan kedua perempuan beda usia itu. 
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Dirinya yakin, salah satu dari keduanya bernama Mami 
Dora. 

“Tante nekat antar barang ini sendiri, Laura. Ini, tante 
kasih dalam jumlah banyak. Tapi, kamu harus hati-hati, 
jangan sampai ketahuan. Tante sendiri tidak berani 
simpan obat-obatan di rumah karena akan 
membahayakan. Itu sebabnya, kamu tidak tante beri 
dalam jumlah banyak.” 

Obrolan mereka terdengar jelas dari kamar Pak Heru. 

“Di sini aman, kan? Gak ada yang lihat? Kamu tahu, 
hampir saja tante ketahuan. Untungnya polisi itu hanya 
lihat Tiara tidak ketemu sama tante.” 

Wanita bernama Laura sudah terlihat lemas. Ia hanya 
menanggapi dengan anggukan dan gelengan. Setelah itu, 
Mami Dora berlalu pergi. Dirinya tampak memberikan 
uang pada satpam depan. Dengan alasan itulah, Pak Heru 
tidak akan mendekat pada Pak Lukman. Takut Mami 
Dora datang dan mengenali Agil. 

Siang harinya, selama di penginapan, baik Pak Heru 
maupun Pak Lukman, sama-sama tak lepas dari benda 
pipih mereka. Bu Dewi dan Bu Rima yang hanya menatap 
heran. Kedua wanita itu diminta agar tidak keluar dari 
kamar, begitupun Agil. Meski anak itu terlihat jenuh, 
tetapi ia menurut saja. 
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Agil terbangun saat sampai di penginapan menjelang 
subuh, tetapi tidur kembali dan bangun lagi pukul 9. 
Perjalanan jauh membuat dirinya begitu lelah. 

“Agil, mandi, ya? Kita akan pergi. Agil pasti senang 
nanti.” Pak Lukman menyuruh anak itu untuk mandi. 
“Ma, ayo, siapin baju Agil. Mama juga siap-siap.” 

“Kita mau pergi ke mana, sih, Yah?” tanya Bu Dewi, 
penasaran. 

“Udah, Mama siap-siap aja. Ini sudah hampir zuhur. 
Habis salat, kita akan ke suatu tempat.” 

Setelah zuhur, Pak Lukman mengajak istrinya keluar. 
Pak Heru sudah menunggu di depan penginapan. Mereka 
pergi menggunakan mobil yang disewa Pak Lukman dari 
rumah. Sopir yang memilih tidur di mobilnya pun sudah 
bersiap di tempat parkir. Saat bersamaan, beberapa polisi 
terlihat menggedor kamar yang dihuni Laura. 

Sampai di sebuah tepi jalan yang agak sepi, mobil 
yang mereka tumpangi berhenti. Pak Lukman turun dan 
terlihat menemui seeorang. 

“Pak Maman!” teriak Agil. 

“Agil, diam dulu, ya, Sayang?” pinta Pak Heru 
dengan lembut. 

Anak itu menurut saja. Hati Bu Dewi sama gelisahnya 
dengan Bu Rima. Mereka bertanya dalam hati, apa yang 
sebenarnya terjadi? 
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“Mama, Bu Rima, dan Agil, ayo turun,” perintah Pak 
Lukman dari kaca pintu mobil bagian depan. 

Ketiganya lantas menurut. Mereka diminta naik pick- 
up yang tertutup terpal. Menyusul di belakang, Pak Heru 
dan Pak Lukman. Setelah itu Pak Maman menutup 
belakang mobil dengan keranjang ayam. 

“Tolong, saya minta semuanya jangan berisik,” ucap 
Pak Maman sebelum berlalu. 

Perlahan mobil berjalan. Kelima orang yang berada di 
dalamnya langsung duduk. 

“Agil diam, ya,” pinta Pak Lukman. 

Anak pintar itu mengangguk. 

Tak berapa lama, mobil pick-up yang mereka 
tumpangi seperti berhenti. Pak Maman mengambil 
kembali keranjang ayam dan menyuruh kelima orang itu 
untuk turun. 

Di rumah, Mami Dora yang tengah memeriksa CCTV 
terlihat meradang. Ia mengetahui konspirasi yang 
dilakukan antara Reno dan Tiara. Dirinya langsung 
menuju kulkas yang ada di dapur, menenggak minuman 
keras. Kedua netranya memerah menahan amarah. 

“Kalian pikir, kalian lebih pintar dariku? Tunggu saja, 
apa yang akan aku lakukan untuk memberi pelajaran atas 
perbuatan kalian!” Ia berbicara sendiri dengan suara 


tinggi. 


Kak, Jemput Aku 222 


Dirinya mengambil sebuah rokok dan menyulutnya. 
Duduk di depan televisi sambil memikirkan cara untuk 
membalas kedua pekerja paksanya itu. Tak berapa lama, 
Mami Dora bangkit mengambil sebuah cambuk dan 
berjalan keluar rumah, menuju kandang. Perasaan yang 
dipenuhi amarah membuatnya lupa tidak menaiki 
kendaraan, melainkan langsung berjalan kaki dengan 
langkah cepat. 

Pak Maman mengajak Pak Lukman dan yang lainnya 
menapaki jalan menuju kandang. Saat jarak mereka 
tinggal 10 meter, Agil menangkap bayangan seseorang. Ia 
langsung menangis ketika melihat gadis kecil yang 
sedang menata karung-karung di bawah kandang. 

“Kakak!” 

Sayup-sayup, ia seperti mendengar suara sang adik 
memanggil. Namun, Tiara yakin, itu hanya halusinasi saja. 

“Selamat tinggal, Adek,” ucapnya di sela isak tangis. 

“Kakak! Agil datang, Kak.” 

Teriakan yang terdengar semakin mendekat, 
membuat Tiara menoleh. Tubuhnya langsung, berdiri kala 
melihat sosok anak kecil yang dirindukan berada dekat 
sekali. 

Agil berlari kencang menuju Tiara yang termangu. 
Tubuh Agil langsung memeluk Tiara saat mereka sudah 
sangat dekat. Mereka pun saling memeluk erat. 
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“Kakak.” 

“Agil?” panggil Tiara setelah memastikan yang 
dilihatnya itu nyata. 

“Kakak, adek jemput Kakak. Kita akan hidup bersama. 
Kakak jangan pergi lagi. Aku takut.” 

“Agil, ini benarkah kamu? Kakak tidak mimpi, kan?” 
tanya Tiara. 

Mereka masih berpelukan erat. Bau kotoran ayam 
yang menyengat dari tubuh kakaknya tak dihiraukan Agil. 
Apa pun kondisinya, Agil bahagia bisa kembali memeluk 
tubuh satu-satunya keluarga yang ia miliki. 

Bu Rima dan Bu Dewi berlari memeluk kedua anak 
yatim piatu itu bersamaan. Pak Lukman, Pak Maman dan 
Pak Heru ikut menangis menyaksikan pertemuan kembali 
dua kakak beradik itu. 

Tak jauh dari mereka, Reno berdiri termangu melihat 
kejadian mengharukan di hadapannya. 

“Selamat tinggal, Tiara. Untuk ketiga kalinya dalam 
hidup, aku akan kehilangan seseorang yang aku sayangi,” 
gumam nya, lirih. 


Kak, Jemput Aku 222 


P Dramatis 


Setelah puas menumpahkan rasa rindu dan haru, 
Tiara melepas pelukan Agil. Dirinya berbalik dan melihat 
abang yang selama ini menjaga, berdiri termangu. 

“Bang,” panggilnya. 

Reno segera mengusap air mata yang mengembun di 
sudut netra. Dirinya melangkah pelan menuju 
kerumunan orang di halaman kandang. Sementara Pak 
Maman menatap sengit pada pemuda bertato itu. Ia 
pernah menyaksikan Tiara dimaki habis-habisan oleh 
Reno. 

“Inikah Agil adik kamu, Tiara?” 

Tiara menjawab dengan anggukan. Tangannya masih 
memegang erat lengan sang adik. “Dek, itu Bang Reno. 
Yang menjaga kakak selama di sini.” 

Reno mendekat pada Agil. Namun, adik Tiara terlihat 
ketakutan. Tangannya langsung memeluk tubuh sang 
kakak. Reno paham mengapa Agil bersikap demikian. Tak 
lain karena penampilannya yang seperti anak jalanan. 
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Tentu saja, anak yang masih bersekolah di taman kanak- 
kanak itu tidak pernah melihat pemuda urakan macam 
dirinya. 

“Jangan takut, Adek. Bang Reno baik, kok. Selama di 
sini, Bang Reno yang selalu jagain kakak dari orang jahat.” 

Pak Maman jadi kebingungan melihat mereka berdua. 

Pak Heru maju, mendekati tubuh Reno. “Terima kasih, 
telah menjaga anak saya.” Pak Heru langsung memeluk 
tubuh kumal Reno. 

“Maaf, Pak, saya bau,” ujar Reno, jujur. Akan tetapi, 
diabaikan saja oleh suami Bu Rima. 

Dari kejauhan, Reno melihat Mami Dora berjalan 
menuju kandang. Pemuda itu heran. Sebab menurut 
perjanjian, bosnya akan datang nanti malam. Kemudian, 
semua mata mengarah pada wanita berwajah sangar yang 
baru datang. 

"Apa-apan ini? Siapa kalian?” tanyanya, kaget 
melihat orang-orang yang tidak dikenal berada pada 
wilayahnya. Tatapan Mami Dora berhenti pada seorang 
anak laki-laki kecil yang memeluk erat tubuh Tiara. “Tiara! 
Apa itu adik kamu?” bentaknya, tanpa basa-basi. 

“Iya, Bu, itu adik Tiara. Kami datang untuk 
menjemput Tiara pulang.” Pak Lukman yang menjawab. 

Bu Rima yang sudah tahu seluk beluk hubungan 
Mami Dora dengan Tiara, segera mendekati kakak Agil 
dan merangkul tubuh ringkih itu dari belakang. 
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Begitupun Bu Dewi. Wanita itu ikut mendekat untuk 
melindungi gadis kecil yang malang. 

“Oh, tidak bisa. Saya sudah bayar mahal anak ini dari 
Bu Siska. Kalian tidak bisa membawa sesuatu yang sudah 
menjadi milik saya sepenuhnya. Tiara, kemari kamu!” 

Anak yang selama ini diperbudak tenaganya itu 
hanya menggeleng ketakutan. 

Pak Heru maju, berhadapan langsung dengan Mami 
Dora. “Apakah Anda mengadopsi Tiara secara resmi, 
Mami Dora?” tanya suami Bu Rima dengan mantap. 

“Dari mana kamu tahu nama saya?” Mami Dora 
bertanya dengan penuh selidik. 

“Itu tidak penting, Mami Dora. Yang ingin saya 
tanyakan, apakah Anda mengurus proses pengadopsian 
Tiara secara resmi melalui dinas sosial?” ucap Pak Heru, 
santai. 

“Jangan macam-macam sama saya. Saya bisa 
membuat kalian semua tidak bisa keluar dari sini dengan 
selamat.” Mami Dora tersenyum miring. “Dan kamu, 
Reno! Kamu pikir, kamu cukup pintar untuk 
mengelabuiku? Anak ingusan bodoh seperti kalian mau 
menipu Mami Dora? Bahkan, polisi saja tidak bisa 
menangkapku. Apalagi kamu yang cuma budak di 
kandang ini!” 

“Iya, aku memang budakmu, Mami Dora. Tapi, itu 
kemarin. Mulai hari ini, aku tidak sudi lagi kamu sandera 
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di kandang ini. Dan bila kamu ingin membunuh mereka, 
maka tanganku yang akan lebih dulu menghilangkan 
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nyawamu!” ancam Reno, bengis. 

Kini, Pak Maman mulai menyadari bahwa yang 
dilihatnya kemarin adalah sandiwara antara Tiara dan 
pemuda bertato itu. 

“Silakan kalau bisa!” 

Mami Dora mundur beberapa langkah, mengambil 
posisi agar dapat melihat dan berhadapan dengan semua 
orang yang ada di halaman kandang. Ia merogoh sebuah 
pistol dari dalam saku jaketnya. Cambuk yang sempat ia 
bawa dari rumah tidak jadi digunakan untuk menyiksa 
Reno dan Tiara. 

“Tiara, mereka semua akan mati di tanganku, kecuali 
kamu.” 

Mendengar itu, Tiara menggigil ketakutan. Agil 
menangis histeris. Suasana tegang terjadi di kandang. Pak 
Heru tidak menyangka akan mendapat serangan 
menakutkan seperti itu. 

“Kamu cantik, Tiara. Sebentar lagi, kamu bisa kujual 
pada lelaki hidung belang, pengunjung kafeku. Dan kamu 
juga akan kujadikan sebagai mesin pencetak anak. Agar 
setiap tahun aku bisa menjual bayi-bayimu pada Bu Siska. 
Asal kalian tahu, itu juga yang kulakukan pada remaja- 
remaja perempuan lain, yang kuambil dari Bu Siska. 
Kalian pikir, bisa lolos semudah itu dariku?” Mami Dora 
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tertawa terbahak-bahak sambil menodongkan pistol pada 
mereka secara bergilir. “Bersiaplah, Tiara, kamu akan 
menyaksikan orang-orang yang kamu sayangi mati di 
tanganku dan di depan matamu.” 

“Mami, hentikan! Mami, biarkan mereka semua pergi. 
Aku akan tetap tinggal bersama Mami di sini. Asalkan 
Mami biarkan mereka semua selamat, aku akan menuruti 
semua perintah Mami,” ucapan yang keluar dari mulut 
Tiara penuh iba. 

“Betulkah itu? Aku tidak percaya. Kamu bisa saja 
menurut, seperti selama ini mengantarkan obat-obatan 
pada pembeliku. Tapi, tidak dengan mereka. Orang-orang 
ini akan terus mengganggu hidupku. Jadi, akan kuhabisi 
saja mereka satu per satu. Termasuk adik kesayanganmu. 
Sudah siap, Tiara? “ 

“Jangan, Mami! Kumohon.” 

Bu Rima dan Bu Dewi semakin mengeratkan pelukan 
pada tubuh Tiara dan Agil. Mami Dora menodongkan 
pistol bergantian pada orang per orang. 

“Heh, Wanita Licik! Uangmu ada padaku. Sudah 
kusimpan pada tempat yang tidak mungkin kamu 
temukan. Bila kau bunuh aku juga, maka uangmu 
kupastikan hilang.” 

Reno berjalan menjauh dari orang-orang yang ada di 
situ. Ia sengaja mengalihkan perhatian agar pistol tersebut 


Kak, Jemput Aku Ea 


mengarah pada dirinya. Memberikan ruang bagi pria 
dewasa yang ada di situ untuk melakukan perlawanan. 

“Dan aku punya rahasia besar tentang Aldo, yang 
kamu tidak pernah ketahui.” Sekian lama bekerja dan 
mengabdi pada Mami Dora, Reno yang seyogyanya 
seorang pemuda cerdas, tentu tahu letak titik lemah sang 
majikan. “Bila aku meninggal, maka selamanya Aldo akan 
menjadi orang yang menusukmu dari belakang.” Reno 
berjalan memutar, supaya tawanan yang lain terbebas 
dari todongan pistol. 

Dan rupanya Mami Dora terpancing dengan 
informasi yang Reno beri. Wanita itu jadi lupa bahwa 
dirinya sedang menahan beberapa tamu tak diundangnya. 

Pemuda itu terus memancing Mami Dora agar 
semakin lupa, dengan cara mengatakan teka-teki 
perbuatan Aldo. Kini, posisi Mami Dora membelakangi 
Pak Heru. Dengan sigap, anggota TNI itu mencekal leher 
Mami Dora menggunakan lengan kekarnya. Pak Lukman 
dan Pak Maman tidak tinggal diam. Kedua lelaki itu 
segera membantu Pak Heru dengan memegang lengan 
Mami Dora. 

Dor! 

Bunyi peluru terlepas dari pistol yang dipegang Mami 
Dora. 

“Lepaskan aku, Sialan!” umpatnya sambil meronta, 
tetapi sia-sia. 
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“Rebut pistolnya!” perintah Pak Heru. 

Pak Maman memegang tangan kanan Mami Dora. 
Akan tetapi, pegangan pada senjata api terasa kencang 
sekali. Dan Pak Maman tidak tahu menahu cara 
menggunakan benda itu. Ia takut bila Mami Dora akan 
melepas tembakan secara brutal. 

“Akan aku tembakkan pistol ini ke mana saja, agar 


s1 
! 


mengenai salah satu dari kalian!” ancam Mami Dora 

“Semuanya, minggir! Cari tempat yang aman!” teriak 
Pak Heru. 

Reno langsung mengajak Bu Rima dan yang lainnya 
segera menjauh dari lokasi. Mereka diajak menuju jalan 
perumahan. 

“Ini wilayahku. Kalian tidak akan pernah bisa 
melakukan apa pun terhadapku!” Dalam keadaan leher 
tercekal lengan Pak Heru, Mami Dora masih saja berbicara. 

Pak Heru tampak kewalahan menaklukan tubuh 
Mami Dora yang gendut. “Aku akan menyeretmu ke 
kantor polisi!” Tiba-tiba, suami Bu Rima berteriak dan 
segera melepas tangan dari leher Mami Dora. Rupanya 
wanita itu menggigit keras lengan Pak Heru. 

“Tiara! Jangan pergi atau kubunuh mereka semua!” 
teriak Mami Dora, lantang. 
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“Jangan hiraukan! Ayo cepat kita pergi, Tiara!” ajak 


Reno. 
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Mami Dora menginjak kaki Pak Maman. Tenaga 
tuanya yang telah ringkih, membuat lelaki itu melepaskan 
lengan besar Mami Dora. Kini, tangan berisi pistol itu dia 
arahkan pada Pak Lukman. Untuk kedua kalinya, mereka 
bertiga berada di bawah todongan pistol. 

“Jangan harap bisa melumpuhkanku. Tidak akan 
pernah ada ampun lagi untuk kalian. Sekalipun Tiara 
memohon dan berlutut di kaki ini.” 

Sebuah pucuk pistol tiba-tiba menempel pada bagian 
belakang kepala Mami Dora. 

“Lepaskan pistolmu atau peluru ini akan menembus 
kepalamu.” 

Pak Heru memandang pemilik suara di belakang 
tubuh Mami Dora. 

Ternyata Pak Angga berada di sana. Dirinya sudah 
diberi tahu Pak Heru sebelumnya dan segera menyusul ke 
sini. Akan tetapi, kedatangannya agak terlambat sebab 
harus mengurus surat perintah penangkapan ke kantor 
polisi setelah penangkapan Laura di dalam penginapan. 
Perumahan tertutup di sini tidak mudah dimasuki tanpa 
membawa surat resmi dari kepolisian. Hal itu, tentunya 
ada campur tangan Mami Dora di dalamnya. Ia sudah 
mengkondisikan satpam demi keamanannya sendiri. 

Saat rombongan Tiara sampai di jalan, sirine mobil 
polisi terdengar mendekat. Sekitar 5 orang polisi turun 
dari mobil. Mereka segera berlari ke tempat Mami Dora. 
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Tak butuh waktu lama, wanita bertubuh berisi itu digiring, 
ke mobil dalam keadaan tangan diborgol. 

Bu Rima memeluk Tiara, sedangkan Bu Dewi 
memeluk Agil. Tangis pecah terdengar dari mulut mereka 
berempat. Pak Heru dan yang lainnya segera menyusul ke 
jalan perumahan. 

“Jangan takut, Sayang. Kita akan pulang,” bisik Bu 
Rima di telinga Tiara. 

Reno menatap dengan perasaan yang sulit dijelaskan. 
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33. Berkumpul 
Kembali 


Setelah Mami Dora di bawa ke kantor polisi, 
rombongan Pak Heru masih di pinggir jalan. Mereka 
sibuk menetralisir perasaan takut dengan cara masing- 
masing. Beberapa penghuni perumahan ada yang keluar, 
mungkin penasaran dengan bunyi tembakan tadi. Namun, 
mereka langsung kembali masuk setelah melihat sang 
pengedar narkoba dibawa polisi. Seperti tidak ada rasa 
simpati dengan apa yang terjadi di lingkungan tempat 
tinggalnya. 

Bu Rima, Tiara, Bu Dewi dan Agil duduk di samping 
mobil pick-up. Pak Lukman dan yang lainnya juga duduk 
berselonjor, tak jauh dari mereka. Agil terlihat enggan 
jauh dari sang kakak. Sedangkan Reno, tatapannya tidak 
pernah lepas dari Tiara. 

“Kakak tidur di kandang?” tanya Agil dengan polos. 

Tiara mengangguk saja. 

“Kasihan sekali,” gumamnya lagi. 
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“Mas Angga sudah mengizinkan pada satpam agar 
mobil Pak Lukman masuk. Ayo, kita bersiap-siap ke 
penginapan.” Pak Heru mengajak mereka bangkit. 

“Bang,” panggil Tiara pada Reno yang duduk di atas 
rumput dengan kaki ditekuk. 

Pandangannya menatap ke bawah. “Pergilah, Tiara. 
Kamu sudah bertemu dengan adikmu,” ucapnya lirih. 
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“Bang Reno ....” Tiara berlari menubruk tubuh 
pemuda yang masih duduk menunduk. 

“Tunggu di sini, ya? Abang akan ambilkan baju- 
bajumu.” Reno melepaskan pelukan Tiara dan bangkit. 

“Aku ikut, Bang.” 

Reno diam, hanya berjalan. Sementara Tiara 
membuntuti dari belakang. 

“Biarkan mereka bersama. Aku akan mengikuti untuk 
menjaga mereka,” ucap Pak Heru, dan segera berjalan 
menyusul keduanya. 

Sepanjang berjalan, mereka hanya terdiam. Pak Heru 
ikut naik ke bilik kamar yang ditempati Tiara. Seketika, 
rasa sesak dalam dada menyeruak saat melihat tempat 
tidur yang kurang layak. Reno mengambil tas kecilnya, 
begitupun Tiara, ia mengangkat karung yang berisi 
seluruh pakaian miliknya. 

“Biar bapak yang bawa, Tiara,” pinta Pak Heru. 
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Namun, dicegah Reno. Pemuda itu langsung merebut 
karung yang ada di tangan gadis kecil itu. Pak Heru 
paham perasaan kedua anak itu, dirinya membiarkan saja. 

Keduanya berdiri di depan pintu bilik. Kedua netra 
mereka memindai setiap sudut ruang, kecil itu. Di tempat 
itulah, Tiara hampir saja kehilangan kehormatan, bila 
Reno tidak segera datang menolong. Semua hal yang 
terjadi, akan menjadi kenangan yang tidak akan 
terlupakan dalam hidup mereka. 

“Ayo,” ajak Pak Heru lembut. 

“Sebentar, Pak, saya melupakan sesuatu.” Reno 
kembali ke dalam bilik dan keluar lagi membawa 
setumpuk uang Mami Dora. “Tolong amankan ini, Pak.” 
Reno memberikan harta milik Mami Dora pada Pak Heru. 

Lelaki itu menerimanya sambil mengangguk. Uang 
itu dimasukkan dalam saku jaketnya yang besar. Lalu, 
Pak Heru mengembuskan napas perlahan, mengatur 
perasaan yang susah dijelaskan. Haru, sedih, bahagia, 
semua bercampur jadi satu. 

“Selamat tinggal,” ucap Tiara lirih, sebelum akhirnya 
berbalik dan melangkah keluar menuruni tangga. 

“Lupakan semua yang terjadi di sini, ya? Kakak akan 
bahagia setelah ini,” ucap Pak Heru dengan netra yang 
sudah tidak bisa menahan air yang meluncur jatuh, 
sembari merangkul pundak Tiara. “Reno, ikut naik mobil, 
ya?” ajak Pak Heru. 
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“Saya harus pergi mencari mamak saya, Pak.” 

“Kita bicara di penginapan. Ayo, naik.” 

Reno tetap berdiri dan bergeming. 

“Bang, naik,” ajak Tiara. 

Meski ragu, Reno ikut masuk ke kendaraan roda 
empat itu. 

Pak Lukman tidak ada karena ikut naik mobil pick-up 
bersama Pak Maman. Bu Dewi duduk di depan, 
sementara yang berada di belakang adalah Pak Heru 
bersama Reno. 

“Dek, Kakak pernah tinggal di rumah ini,” ujar Tiara 
saat melewati rumah Mami Dora. 

“Kakak tinggal bersama orang jahat itu?” tanya Agil 
polos. “Kakak jangan sedih lagi. Agil akan selalu jaga 
Kakak mulai sekarang.” 

Semua yang ada di mobil tertawa mendengar celoteh 
laki-laki kecil itu. 

Sesampainya di penginapan, mereka semua masuk ke 
kamar Pak Heru. Garis polisi terlihat dipasang di depan 
kamar Laura. Jarum pendek jam dinding hampir lurus di 
angka 5. Pak Lukman dan Pak Maman duduk di sofa, 
sedangkan Pak Heru duduk di bawah bersama Reno. 
Tiara diminta segera mandi dan berganti baju, begitupun 
Agil. Setelah itu, bersama adiknya berbaring di tempat 
tidur dengan ditemani Bu Rima. Bu Dewi duduk di lantai 
dekat pintu. 
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Setelah menyantap makan yang dipesan di warung 
depan, Pak Maman mulai menceritakan kronologi 
aksinya menolong Tiara. Beliau sudah bercerita pada 
rekan kerjanya mengenai Tiara, sehingga hari itu tidak 
ikut bekerja. Ia mengajak Pak Lukman dan Pak Heru 
untuk menyelamatkan Tiara. 

Setelah semua ayam diangkut, teman Pak Maman 
datang lagi dengan mobil pick-up untuk mengambil 
unggas yang masih tersisa. Itu hanya akal-akalan, agar 
rombongan Pak Heru bisa masuk ke dalam komplek 
dengan aman. 

“Reno, ikut bapak ke Jawa, ya?” ajak Pak Heru. 
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IA 


ling Mendoakan 
dalam Jarak 


Pemuda itu menggeleng. “Saya harus cari mamak 
saya, Pak. Sekarang Mami Dora sudah dipenjara dan Tiara 
sudah ketemu sama Agil. Jadi, saya bebas cari mamak,” 
tolaknya dengan halus. 

Pak Heru tidak bisa memaksa. Alasan Reno sangat 
kuat. “Kamu mau cari ke mana?” 

Reno menggeleng. “Belum tahu. Mungkin, saya mau 
ke Makassar dulu, Pak, tempat kerabat abah berada. Saya 
ingin mengunjungi kakek dan nenek saya.” 

“Rumah kamu masih ada?” tanya Pak Heru lagi. 

“Dijual Mami Dora untuk pengobatan mamak, 
katanya.” 

"Ya sudah, ini uang dibawa kamu semua. Anggap 
sebagai ganti rumah kamu. Ini juga tidak akan disita polisi 
karena bukan hasil penjualan narkoba. Nanti, saya telpon 
Pak Angga untuk menjelaskan hal ini.” 
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Dengan ragu-ragu, Reno menerima uang tadi. 
Sementara Tiara mulai terisak, menyadari akan berpisah 
dengan abangnya. 

“Kakak jangan pergi lagi, ya? Agil tidak mau berpisah 
dari Kakak.” Anak laki-laki kecil itu menyandarkan tubuh 
pada Tiara. 

“Tidak akan, Sayang. Ibu Rima akan menjaga kalian. 
Kita akan pulang ke Jawa bersama-sama.” 

Mendengar penuturan Bu Rima barusan, netra Bu 
Dewi berkaca-kaca. “Atau, Agil mau tetap tinggal di 
rumah Bu Guru? Bersama Kakak Tiara?” Ucapan Bu Dewi 
bukan sebuah candaan semata. Jauh di lubuk hati wanita 
itu, ingin agar selamanya Agil hidup dengannya. 

“Agil mau di mana saja, asalkan tidak pisah sama 
Kakak.” Jawaban polosnya mengundang senyum dari 
kedua wanita dewasa di sampingnya. “Kakak mau milih 
tinggal sama siapa?” tanya Agil lagi. 

Tiara terdiam. Dirinya menatap ke arah Reno yang 
menunjukkan raut muka sedih. 

Aku ingin tinggal bersama Bang Reno. Mereka semua 
orang-orang yang baik. Tapi, setelah kematian ibu dan ayah, 
keluargaku adalah Bang Reno. Andai boleh memilih, ingin sekali 
aku dan Agil hidup bersamanya. Akan tetapi, hidup dengannya 
tidak menjamin masa depan kami bagus. Aku dan Agil harus 
tetap sekolah dan mewujudkan cita-cita ayah dan ibu. Bila hidup 
bersama Bang Reno, dirinya hanya akan terbebani dengan kami. 
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Dalam hati Tiara berbicara. Orang yang pertama kali 
menolongku adalah Bapak Tentara, maka beliaulah yang berhak 
atas hidup kami sekarang. Seandainya, beliau berbaik hati 
mengajak Bang Reno ikut serta, pasti aku akan bahagia. 

Pemikiran itu sangat dewasa untuk anak 
seumurannya. Ujian yang besar yang dilalui seseorang, 
mau tidak mau, akan menjadikan orang itu lebih bijak 
dalam berpikir. Sekalipun usianya masih kecil. 

Pak Angga datang ke penginapan selepas magrib 
bersama 2 polisi lain. Maksud kedatangan mereka untuk 
meminta keterangan Tiara sebagai saksi. Ini atas 
permintaan Pak Heru, agar Tiara tidak perlu lagi datang 
ke kota ini. 

Setelah urusan Pak Angga selesai, Pak Maman pamit 
kembali ke rumahnya yang berjarak 1 jam dari sini. Mobil 
pick-up yang disewa semua dibiayai Pak Heru. 

“Pak Lukman dan yang lainnya tidak ingin mampir 
ke rumah saya?” Mantan pegawai Bu Siska itu 
menawarkan. 

“Tidak, Pak. Besok kami langsung pulang saja. 
Kapan-kapan kalau ada waktu, saya ajak anak-anak ke 
sana,” tolak Pak Heru, sopan. 

Pak Maman mengangguk. “Kakak Tiara, Agil, Pak 
Maman pulang, ya? Semoga hidup kalian setelah ini 
bahagia.” Sebuah perasaan lega singgah di hati laki-laki 
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tua itu saat melihat kedua anak yatim piatu malang, kini 
telah berada pada tangan yang tepat. 

“Terima kasih Pak Maman, sudah menjaga Agil 
selama aku tidak ada,” jawab Tiara. 

Pak Maman tersenyum dan mengangguk. “Pak Heru, 
titip Tiara dan Agil, ya? Jaga dan sayangi mereka.” Netra 
Pak Maman terlihat berkaca-kaca. Dirinya kemudian 
memeluk erat tubuh Agil, dan mengusap kepala Tiara 
sebelum benar-benar pergi. 

Setelah berpamitan pada semua orang, pria yang telah 
berjasa menemukan Tiara itu masuk ke mobil pick-up. 
Perlahan, kendaraan roda 4 yang berisi keranjang ayam 
kosong itu berjalan, meninggalkan pelataran penginapan. 

“Ayo, kita istirahat,” ajak Lukman. “Istirahatlah, Reno. 
Kamu pasti capek.” 

Reno mengangguk. Ia mengambil tas dan masuk ke 
kamar yang tidak jauh dari kamar telah dipesankan Pak 
Heru. Karena lelah, selepas membersihkan diri, tubuhnya 
langsung terlelap di atas tempat tidur empuk, yang 
selama hidup belum pernah ia rasakan. 

“Kakak sama Agil tidur di kasur dengan Ibu, ya? 
Bapak tidur di sofa,” ujar Pak Heru. 

“Kak, pengin dipuk-puk bokongnya,” pinta Agil 
manja. 

Tiara dengan telaten menidurkan Agil, menciumi pipi 
imut adiknya. Setelah benar-benar pulas, ia memeluk erat 
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tubuh kecil yang sangat dirindukan, hingga dirinya ikut 
terlelap dalam mimpi indah. 

Bu Rima memandang dengan iba kedua anak yang 
terlelap itu. Namun, dalam hati bersyukur, anak-anak itu 
kembali bersatu. Diusapnya kepala Tiara dan Agil secara 
bergantian. Sayang semakin dirasakan, tatakala Agil dan 
Tiara benar-benar di dekat dirinya. Dipeluknya satu per 
satu tubuh yang sudah diam dalam tidur mereka. 

Pak Heru telah pulang dari warung, membeli plastik 
untuk baju Tiara. Ia mendapati sang istri yang tengah 
memeluk erat tubuh Agil, lelaki itu tersenyum. 

“Ini, plastiknya.” 

Wanita itu bergegas bangun dan mengeluarkan 
semua isi karung yang dibawa Reno dari kandang lalu 
memindahkan ke plastik. Gerakannya terhenti saat 
memegang sebuah kaus dalam kecil di antara baju-baju 
Tiara. 

“Dek, Mas tidak kuat bawa motor, biar Mas minta 
tolong Mas Angga paketin, ya?” 

Bu Rima mengangguk saja. 

Mereka pun meninggalkan penginapan yang ikut 
menciptakan sejarah dalam hidup Pak Heru serta Bu Rima, 
dan tentunya Tiara. Gadis kecil itu hampir saja berurusan 
dengan polisi karena menjadi kurir barang terlarang. Pak 
Heru juga telah memesankan tiket lewat sebuah aplikasi 
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tadi malam. Bandara yang akan dituju searah dengan 
jalan pulang, berjarak 40 menit dari tempat mereka 
menginap. 

Selama perjalanan, baik Tiara maupun Reno, 
keduanya saling diam. Hanya suara Agil yang sesekali 
terdengar berceloteh riang. Anak itu sangat gembira bisa 
bertemu dengan sang kakak yang terpisah selama kurang 
lebih 20 hari. 

“Kak, adek di rumah Bu Guru sering makan es krim. 
Kakak di kandang makan es krim tidak?” 

Tiara menggeleng. Teringat kembali ketika Reno yang 
selalu bersikap galak, tiba-tiba membawakan es krim dari 
warung. 

“Adek jadi ingat, adek lihat tukang es krim keliling di 
panti. Adek ingin sekali beli, tapi adek cuma bisa lihatin 
di gerbang. Terus, Kakak menarik lengan adek biar gak 
lihatin.” 

Tiara hanya mengangguk sambil mengusap kepala 
sang adik. 

“Reno, sekali lagi, kamu yakin tidak ikut kami ke 
Jawa?” tanya Pak Heru memastikan. 

“Tidak, Pak. Saya sudah lama ingin berkunjung ke 
Makassar, tapi selalu dilarang Mami Dora.” 

"Kamu masih ingat rumah kakek sama nenek kamu?” 
tanya Pak Heru lagi. 
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“Masih, Pak. Sebelum mamak depresi, kami pergi ke 
sana. Sekitar 4 tahun lalu. Rumah kakek nenek cuma 1jam 
dari bandara. Nanti, saya mau naik taksi saja.” 

"Hati-hati, ya, Reno. Gunakan uang itu sebaik- 
baiknya. Kamu bisa pakai itu untuk usaha. Jangan pernah 
melakukan perbuatan yang buruk, ya, Reno? Salam untuk 
keluarga kamu di sana. Pesawat kamu akan berangkat jam 
9 nanti. Begitu smpai bandara, kamu masih punya waktu 
sekitar 2 jam untuk bersiap-siap,” ujar Pak Heru lagi. 

“Iya, Pak, terima kasih.” Reno sambil memberikan 
beberapa lembar uang. “Ini, Pak, uang untuk beli tiket.” 

Namun, ditolak Pak Heru. “Simpan saja uangnya, 
Reno. Kita cari makan dulu, ya?” ajak Pak Heru. 

Mobil kemudian berhenti pada warung di pinggir 
jalan. 

Selesai sarapan, rombongan itu melanjutkan 
perjalanan ke bandara. Pak Heru mengurus semua 
dokumen Reno untuk terbang. Setelah selesai, Reno 
diminta diantar ke boarding room. Sampai di area check-in, 
pengantar sudah tidak diperbolehkan masuk lebih dalam. 
Di sanalah, perpisahan Reno dan Tiara terjadi. 

“Tiara, abang pergi, ya? Semoga kamu bahagia setelah 
ini. Doakan abang dalam salatmu, agar bisa ketemu lagi 
sama mamak,” ucap Reno terbata-bata. 

Tiara juga mulai terisak. “Hati-hati, Bang. Jangan 
lupakan aku. Terima kasih sudah selalu menjaga dan 
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menyelamatkanku dari Mami Dora.” Tiara berbicara 
sambil mengusap kedua sudut netra yang basah. 

“Reno, mana nomormu? Nanti saya kirimi pesan. 
Kalau ganti nomir, hubungi saya, ya?” kata Pak Heru di 
tengah keharuan. Mereka kemudian bertukar nomor. 

“Abang pergi, Tiara.” 

Reno berbalik dan mulai berjalan menjauh. Sesekali 
dirinya menoleh pada gadis kecil yang selama beberapa 
hari ini tinggal bersamanya di kandang, yang masih 
berdiri menatap kepergiannya dengan derai air mata. 

“Selamat tinggal, Bang. Semoga Abang bahagia,” 
ucap Tiara, lirih. 

Setelah Reno benar-benar hilang dari pandangan, Pak 
Heru mengajak mereka untuk pulang. Tiara berjalan 
gontai, tangannya dituntun sang adik. Sedangkan Bu 
Rima merangkul pundaknya. Di sebelah, Pak Heru 
menggandeng lengan Agil. Mereka berjalan keluar 
bandara beriringan. 

Pak Lukman yang menatap dari belakang tersenyum 
bahagia melihat keluarga baru kedua anak yatim yang 
malang itu. Akan tetapi, tidak begitu dengan Bu Dewi. 
Dalam hatinya merasa sedih. Ada rasa ingin menahan 
kedua anak itu agar tetap tinggal bersamanya. 

Keenam orang itu tak langsung pulang, mereka 
berjalan-jalan sekitar bandara terlebih dahulu. Agil 
berteriak kegirangan. 
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Saat mereka sudah berada di parkiran, terdengar 
suara pesawat mulai terbang. Tiara berlari, mencari 
tempat agar bisa melihat kendaraan raksasa itu. 

“Bang Reno, selamat jalan. Semoga kita bisa bertemu 
lagi!” 

Gadis kecil itu berteriak sambil melambai pada 
pesawat yang terbang semakin tinggi. Tak dihiraukannya 
tatapan semua orang yang ada di parkiran mengarah. Isak 
tangis keluar dari mulutnya, seiring dengan suara 


pesawat yang semakin menjauh pergi. 
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35. Keluarga 
Bahagia 


Perjalanan menuju rumah Bu Dewi harus melewati 
jalan depan panti. Saat mobil yang ditumpangi Tiara dan 
Agil melewati depan rumah itu, keduanya memandang 
dengan netra berkaca-kaca. Bayangan Agil berlari 
mengejar Tiara sambil memegang buku gambar masih 
teringat jelas dalam ingatan gadis kecil itu. Bu Rima 
mengelus punggung mereka dengan halus. Seolah, 
sentuhannya mengatakan bahwa semua sudah berlalu. 

Matahari hampir berada di atas ubun-ubun saat mobil 
yang disewa Pak Lukman memasuki halaman rumahnya. 
Mereka langsung turun begitu kendaraan itu berhenti. 

Naufal membukakan pintu untuk orang tuanya. “Kok, 
lama, Ma?” protesnya, saat sang ibu telah sampai di ruang 
tamu lebih dulu dari yang lainnya. 

“Iya.” Hanya kata itu yang keluar dari mulut wanita 
yang telah sembilan bulan mengandungnya. 

“Mari masuk, Pak Heru, ajak Pak Lukman, saat 
semua telah berdiri di teras. 
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Tiara terlihat kebingungan. Lengannya digandeng Bu 
Rima untuk segera mengikuti ajakan tuan rumah. 

Sedangkan Agil yang sudah beberapa hari tinggal di 
rumah ini, langsung berlari mencari Naufal. “Kak Naufal, 
kakakku sudah kembali!” teriaknya, saat kaki kecilnya 
menginjak ruang tengah. 

“Oh, ya? Agil bakalan lupa sama Kak Naufal, dong.” 

Anak lelaki yang menginjak remaja berkata sambil 
menubruk tubuh kecil Agil. Diangkatnya tubuh yang bau 
keringat itu, serta diputar-putarkan, hingga Agil berteriak 
kencang. 

“Turunkan adikmu, Naufal, seru Bu Dewi. 

Namun, tak dihiraukan oleh anak lelaki bungsunya. 
Naufal malah membawa Agil masuk ke kamar, 
membaringkan tubuh adik Tiara di atas kasur, lalu 
menggelitikinya. 

Sang ibu menghapus kedua sudut netra yang mulai 
mengembun. “Bila kamu tahu Agil akan segera pergi dari 
sini, pasti kamu sedih sekali, Naufal.” Kemudian, ia 
beranjak ke ruang tamu. “Mari diminum, untuk melepas 
haus,” tawar Bu Dewi pada tamu yang duduk di kursi. 

“Apa rencana Pak Heru setelah ini?” tanya Pak 
Lukman. 

“Masalah Bu Siska bagaimana, Pak Lukman?” Pak 
Heru malah balik bertanya. 
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“Itu sudah saya komunikasikan dengan dinas sosial. 
Ternyata, panti Bu Siska sudah lama tidak 
memperpanjang izin. Itu sebabnya, proses pengadopsian 
anak sangat mudah dilakukan. Hal ini akan segera dibawa 
ke jalur hukum. Bahkan, sepertinya, mereka sudah 
membuat laporan kepolisian untuk menangkap Bu Siska. 
Sementara anak-anak akan diambil alih oleh dinsos. Pak 
Heru bisa bersaksi, agar laporan yang dibuat dinsos 
semakin kuat. Bu Siska akan dilaporkan atas kejahatan 
human trafficking,” terang suami Bu Dewi. 

“Terima kasih, Pak Lukman. Saya tidak tahu bila tidak 
ada Bapak dan Bu Dewi, entah apa yang terjadi sama Agil,” 
ucap Pak Heru. 

Sementara Bu Rima, duduk berdampingan dengan 
Tiara. Anak perempuan itu sudah berani menyandarkan 
kepala pada pundak wanita berparas ayu itu. 

“Tidak ada yang kebetulan di dunia ini, Pak Heru. 
Bahkan, sehelai daun yang gugur, itu pun atas kehendak 
Allah. Apa yang terjadi dengan hal ini, semua sudah 
menjadi skenario dari Sang Pemilik Hidup. Semua yang 
kita lalui, akan menuai hikmah bagi masing-masing 
pribadi kita.” 

Pak Heru mengangguk-angguk mendengar petuah 
yang disampaikan pria di depannya. 

“Lalu, apa Pak Heru akan langsung pulang setelah 
ini?” 
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“Rencananya 2 hari lagi, Pak. Cuti istri saya hanya 
seminggu. Saya akan mengurus kepindahan sekolah Tiara 
dan Agil. Serta, akan mencari tahu asal daerah orang tua 
Tiara. Bagaimanapun, mereka harus saya pertemukan 
dengan keluarganya di Jawa.” 

Pak Lukman mengangguk paham. “Kan, Tiara sudah 
besar, apa belum pernah diajak pulang ke kampung 
halaman ayah dan ibu?” tanya Pak Lukman pada gadis 
yang kelihatan masih bersedih itu. 

“Pernah, tahun kemarin,” jawabnya singkat. 

“Tiara benar-benar tidak tahu nama daerahnya?” 
Suami Bu Dewi bertanya lagi. 

“Kabupaten Purbalingga. Aku hanya tahu itu. Kami 
jarang pulang ke sana.” 

Jantung Bu Rima berdegup kencang mendengar 
sebuah daerah yang disebutkan Tiara. Ingin bertanya, 
tetapi urung. Dirinya tidak ingin mengingatkan gadis 
kecil itu pada masa lalu yang menyakitkan. Jadi, memilih 
diam dan melupakan rasa penasarannya. 

Pak Heru memberikan kode pada Pak Lukman untuk 
tidak bertanya lagi. Dirinya sudah berniat mencari tahu 
perihal orang tua Agil pada ustaz yang ia temui saat 
kejadian. Orang itu memang tidak tahu, tetapi mungkin 
tahu tempat bekerja ayahnya Tiara. 

“Maaf, Pak Heru, Bu Rima, saya ingin meminta 
sesuatu.” Setelah lama hanya mendengarkan, Bu Dewi 
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angkat bicara. “Maaf sebelumnya, bolehkah bila Agil 
tetap tinggal di sini?” 

Semua mata memandang heran, tak terkecuali Tiara, 
rasa takut berpisah dengan sang adik kembali melanda 
hati. 

“Maksudnya, Agil dan Tiara. Bolehkah mereka tetap 
di sini? Kami sudah sangat menyayangi Agil. Apalagi 
Naufal, anak bungsu saya. Rasanya, saya sangat tidak 
sanggup berpisah dengan anak itu.” 

“Ma, kamu bicara apa?” Raut muka suaminya terlihat 
tidak enak pada kedua pasang suami istri yang tidak 
memiliki anak itu. 

“Maaf, maafkan saya. Saya hanya sedih sekali bila 
harus kehilangan Agil,” ucapnya lirih. 

Bu Rima bangkit, berjalan jongkok menuju Bu Dewi. 
“Bu, saya paham sekali perasaan Ibu. Tapi, tidakkah Ibu 
kasihan sama kami, Bu? Bertahun-tahun kami menunggu 
kehadiran buah hati, tapi rahim saya malah diangkat. 
Barangkali, ini adalah jawaban doa kami, Bu. Mungkin 
juga ini rencana Allah. Menakdirkan kami untuk memiliki 
dua anak sekaligus. Ibu masih bisa memiliki anak, 
sedangkan saya?” ucap Bu Rima sambil memegang lutut 
Bu Dewi. 

Ibu dari Naufal langsung mengangkat tubuh Bu Rima 
dan memeluknya erat. “Maafkan saya. Saya hanya sedih 
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akan berpisah dengan Agil,” pinta Bu Dewi sembari 
terisak. 

Setelah mengemasi pakaian Agil, mereka berempat 
segera pamit. Naufal terlihat sangat sedih. Dirinya hanya 
terpekur di kursi depan televisi sejak mengetahui anak 
lelaki kecil itu akan pergi. 

“Maaf, Pak Heru, seandainya diperbolehkan, biarkan 
Agil sama Tiara di sini sampai kalian akan pulang ke Jawa. 
Toh, bukankah Pak Heru akan mencari tahu asal-usul 
orang tua mereka? Tidak baik membawa mereka ke 
tempat yang membuat ingatan buruk itu kembali. Sambil 
saya mempersiapkan mental Naufal untuk siap berpisah 
dengan Agil.” Bu Dewi memberikan usul pada Pak Heru. 
“Lagian, jarak asrama Pak Heru dekat. Nanti, saya bisa 
bawa mereka ke sana,” ujarnya lagi. 

Pak Heru tampak berpikir, dirinya menatap ke arah 
sang istri yang baru saja sampai di teras. 

Bu Rima pun mengangguk. “Tapi, saya mau ajak 
Tiara belanja, ya, Bu?” 

Bu Dewi pun menyetujuinya. 

kek 

“Tiara, setelah ini, kita akan pulang, ya? Pulang ke 
rumah Bu Rima. Panggil ibu, ya?” 

Setelah sampai di asrama, kini Bu Rima memiliki 
kesempatan bicara berdua dengan Tiara. Bagaimanapun, 
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dirinya harus memberi tahunya dan berbincang dari hati 
ke hati. 

“Bu Rima tidak punya anak?” tanya Tiara. 

Wanita ayu itu tersenyum dan menggeleng. “Anggap 
saja, kamu dan Agil adalah anak ibu yang bertemu setelah 
besar, ya, Sayang? Lupakan semua masa lalu yang 
menyakitkan. Ibu janji, akan menyayangi kamu seperti 
ibu kandungmu. Ibu akan merawat dan membesarkan 
kalian dengan kasih sayang. Kita akan menjadi keluarga 
yang bahagia. Jangan sungkan bila kamu butuh atau ingin 
sesuatu hal. Semua yang ibu dan bapak miliki, itu juga 
untuk kalian.” 

Tiara mengangguk meski bingung. Tidak mudah 
baginya tiba-tiba harus hidup bersama orang yang baru 
dikenalnya. 

Sore itu, Pak Heru mengajak istrinya dan Tiara ke 
pusat perbelanjaan. Agil dan Naufal juga diajak serta. 
Mereka berangkat menaiki taksi online. Agil terlihat 
bahagia. Dirinya diperbolehkan bermain sesuka hatinya. 
Begitupun Naufal. Sedangkan Bu Rima mengajak Tiara 
berkeliling mencari baju. 

“Pilih yang kamu suka,” ujar Bu Rima. 

“Bu, panggil Tiara dengan lirih. Ia terlihat tidak enak 
hati ingin menyampaikan sesuatu. “Boleh beli boneka?” 

Bu Rima tersenyum dan mengangguk. “Pilihlah yang 
kamu suka, Tiara.” 
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Mereka berjalan menuju tempat boneka berjajar. Tiara 
memilih sebuah boneka beruang besar berwarna merah 
muda. Benda yang sama di kamarnya dulu, hadiah ulang 
tahun kesembilan dari ibu tercinta. Dirinya memeluk erat 
benda empuk itu sambil menangis. 

“Ibu,” ucapnya, lirih. 
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36. Ibu Baru 


Sepulang dari mal, Agil dan Naufal diantar ke rumah 
Bu Dewi. Selama menunggu kepulangan Pak Heru dan Bu 
Rima ke Jawa, anak laki-laki kecil itu tinggal di rumah 
gurunya. Sedangkan Tiara memilih tinggal di asrama. 
Sebenarnya dia sangat ingin menghabiskan waktu 
bersama Agil. Namun, gadis kecil itu menghormati 
permintaan seseorang yang berjasa merawat adiknya. 

Di asrama, Tiara menghabiskan banyak waktunya 
untuk belajar. Buku pelajaran dipinjam Bu Rima dari anak 
tentara yang sama-sama tinggal di perumahan milik 
institusi INI. 

“Bapak sedang mengurus kepindahan sekolah kamu 
dan Agil. Nanti, sekolahnya dekat dengan rumah kita di 
Jawa. Kalian hanya perlu berjalan kaki selama 10 menit. 
Atau, kalau masih malu berjalan, bapak akan mengantar 
tiap pagi.” Bu Rima berkara dengan lemah lembut saat 
menemani Tiara belajar. 

Gadis kecil itu hanya mengangguk. 
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“Ibu bekerja di bagian poli kandungan rumah sakit, 
jadi dinasnya tiap siang. Gak pernah malam-malam,” 
tambahnya lagi. “Tiara,” panggilnya lembut saat kakak 
Agil hanya diam saja. 

Tiara mengangkat kepala dan menatap Bu Rima. Saat 
bersitatap, istri Pak Heru merasa gurat wajah yang 
dimiliki anak di hadapannya mirip sekali dengan 
seseorang. 

“Jangan sungkan, ya? Kalau kamu ingin apa pun itu, 
bilang sama ibu. Jangan anggap ibu orang lain. Ibu akan 
menyayangimu sepenuh hati. Jadikan semua ini sebagai 
pelajaran. Anggap saja, kamu dan Agil adalah anak yang 
dikirim Allah untuk kami.” 

Netra Tiara berkaca-kaca. “Terima kasih sudah 
menyelamatkan kami, Bu,” ucapnya lirih. 

Bu Rima beranjak dari tempat duduk dan memeluk 
gadis kecil malang itu. “Boleh ibu tahu nama ibu kamu?” 
tanyanya sambil masih memeluk tubuh kecil Tiara. 

“Risa,” jawaban singkat Tiara. 

Bu Rima melepas pelukan. Ingin bertanya lebih lanjut, 
tetapi urung. Takut mengingatkan trauma anak itu. Aku 
harus mencari rumah orang tua Tiara setelah Pak Heru 
menemukan identitas mereka. Batin Bu Rima berujar. 

Perlahan, rasa canggung Tiara terhadap Bu Rima 
berangsur hilang. Meski belum sepenuhnya merasa bebas 
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terhadap wanita yang memintanya untuk menganggap 
sebagai ibu. 

“Bu, nanti sore kita jemput Agil, ya? Jalan-jalan pakai 
motor. Dulu, kami sering melakukan itu sama ibu.” 

Bu Rima—sedang mengupas bawang —tersenyum 
pada Tiara seraya mengangguk. Ia berharap sekali dalam 
hati, suatu saati nanti, mereka berdua akan dekat 
layaknya ibu dan anak sesungguhnya. 

Seperti janji Bu Rima, sore itu, mereka benar-benar 
menjemput Agil untuk sekadar mengelilingi kota kecil 
sambil naik sepeda motor suaminya yang telah dikirim 
melalui ekspedisi oleh Pak Angga. Agil berteriak girang, 
melihat kakak dan ibu angkatnya menjemput. 

"Nanti saya antar ke sini lagi, Bi Dewi, pamit Bu 
Rima. 

Ibu Naufal itu mengangguk. “Iya gak apa-apa, Bu 
Rima. Kebetulan Naufal juga ada acara mengaji rutin 
habis magrib. Agil jadinya gak suntuk dijemput 
kakaknya, jawabnya dengan ramah. 

Mereka bertiga menuju suatu tempat nongkrong yang 
banyak menjajakan makanan di sore hari. Kedua anak 
kecil itu terlihat gembira. Agil melompat-lompat sambil 
menggandeng tangan Tiara. Sesekali, ia bergelayut manja 
di lengan kakaknya. Bu Rima melangkah di belakang, 


Kak, Jemput Aku 252 


mengamati kedua kakak beradik yang saling melepas 
rindu. 

Bu Rima bersyukur dalam hati, keinginannya untuk 
memiliki buah hati akhirnya terkabulkan. Dirinya kini 
tidak akan malu lagi bila berkumpul dengan teman-teman. 
Tidak bisa dipungkiri, saat berjumpa dengan kawan, anak 
selalu menjadi topik utama dalam pembicaraan. Tak 
peduli bila kedua anak yang berjalan di depan tidak 
terlahir dari rahimnya, yang terpenting hari-hari wanita 
ayu itu kini tidak lagi sepi. 

Mereka bertiga duduk di sebuah taman kecil sambil 
menikmati jajanan yang dibeli dari pedagang. Agil 
menatap anak yang mengendarai mobil-mobilan tanpa 
kedip. Bu Rima paham apa yang dipikirkan anak kecil itu. 

“Agil pengin beli seperti itu?” tanyanya lembut. 

“Dulu sudah punya. Waktu rumah kita belum kena 
banjir,” jawab Tiara. 

“Besok, kalau kita sudah sampai rumah, kita beli, ya? 
Kalau beli sekarang, susah bawanya di pesawat,” hibur Bu 
Rima. 

“Kita akan pulang ke mana?” tanya Agil polos. 

“Ke rumah ibu. Rumah Agil sama Kakak juga. Kita 
akan hidup di sana bahagia." 

“Apa nantinya Kakak akan dibawa orang lagi? “ 

“Tidak akan, Agil. Bapak dan ibu akan melindungi 
kalian. Sampai kapan pun, Agil akan tetap bersama Kakak. 
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Bersama ibu dan bapak juga.” Bu Rima berkata sambil 
mengusap pelan anak laki-laki yang duduk di tengah. 

“Ibu jadi ibu barunya kami?” tanya Agil. 

Bu Rima mengangguk dan tersenyum. “Ibu baru, ibu 
seterusnya dan selamanya,” jawab Bu Rima. 

Langit di ufuk barat memancarkan sinar merah, tanda 
sang surya akan kembali ke peraduannya. Rotasi bumi 
membuat sinar raksasa lenyap dalam semalam, serta akan 
kembali menjumpai kita di esok hari. Begitulah hidup, 
segala yang terjadi akan berputar. Suka dan duka akan 
datang silih berganti, laksana matahari yang pergi saat 
sore dan kembali di pagi hari. 

Di atas motor yang berjalan pulang, Agil yang duduk 
di depan Bu Rima berceloteh riang. Ibu angkatnya itu 
mengajaknya berbicara banyak hal. Sedangkan Tiara terus 
memandang senja kemerahan di ufuk barat. 

Satu tetes air mata jatuh di pipi kurusnya. Dirinya 
teringat saat duduk termenung di atas kandang 
menyaksikan pemandangan yang sama. Namun, dengan 
perasaan yang berbeda. Saat itu, hatinya sudah ikhlas dan 
pasrah bila nasib tidak akan mempertemukan dengan 
sang adik. 

Begitulah seharusnya kita. Saat tangan dan usaha kita 
tak membuahkan hasil apa pun, maka pasrah dan 
berserahlah. Biarkan takdir-Nya bekerja. Karena rencana- 
Nya lebih sempurna dari rencana kita. 
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Selepas isya, keluarga kecil baru itu menyantap 
makan malam bersama untuk pertama kalinya. Pak Heru 
bertanya banyak hal pada Agil. Anak itu terkadang 
menjawab yang mengundang gelak tawa orang di 
sekitarnya. 

“Agil mau jadi TNI seperti bapak?” tanya Pak Heru. 

Agil menggeleng. 

“Kenapa?” 

“Agil tidak mau pisah lagi sama Kakak. Agil akan 
menjaga Kakak,” jawabnya jujur. 

Malam itu, seumur pernikahan kedua pasang suami 
istri itu, mereka baru merasakan rumah dihidupkan oleh 
tawa anak-anak. Sesuai janji, Bu Rima dan Pak Heru 
mengantar Agil ke rumah Bu Dewi. Berempat, naik di atas 
satu motor. 

“Kita naik motor dulu. Siapa tahu, besok-besok kalau 
ada rezeki, bapak beli mobil. Ya?” ucap Pak Heru pada 
anak kecil yang berdiri di depannya. 

Sebetulnya, mereka berdua telah menabung untuk 
membeli mobil, tetapi karena mengurus segala sesuatu 
untuk Tiara dan Agil, maka uang yang tersimpan telah 
berkurang banyak. Namun, mereka bahagia. Kehadiran 
kedua anak itu lebih membahagiakan dari memiliki 


sebuah kendaraan roda empat. 
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Sejak pagi, Pak Heru sudah berangkat ke daerah asal 
Tiara dan Agil. Pria itu akan mencari informasi tentang 
kedua orang tua mereka. Berharap, hari ini mendapatkan 
apa yang diinginkan, sehingga besok, dirinya bisa 
membawa istri serta kedua anaknya pulang. 

Sementara itu, rombongan pegawai dinas sosial 
beserta beberapa anggota polisi mendatangi panti asuhan 
milik Bu Siska. Tidak membutuhkan waktu lama, wanita 
yang sering melakukan kejahatan human trafficking 
berkedok rumah anak yatim piatu itu, diborgol dan 
digiring ke mobil polisi. 

Di antara mereka, ada Pak Lukman yang turut serta. 
Tampak pula beberapa anak panti yang tersisa berjalan 
beriringan membawa tas plastik yang berisi barang- 
barang pribadi milik mereka, dengan dibantu pegawai 
dinsos. Pengasuhan anak-anak malang itu kini diambil 
oleh pemerintah melalui dinas tersebut. 

Bu Rima dan Tiara—kebetulan lewat — berhenti di 
pinggir gerbang panti. Gadis kecil itu mengamati rumah 
singgahnya dulu. Tempat yang juga membuatnya 
terpisah jauh dari adik semata wayangnya. Anak 
perempuan itu turun, berdiri di ambang pintu besi besar 
yang terbuka lebar sambil melihat sebuah pohon mangga. 

Bayangan Agil menangis karena kehilangan orang tua, 
berdiri berpegangan pintu pagar setiap kali ada pedagang 
es krim lewat, serta tubuh kecilnya berlari-lari mengejar 
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dirinya yang dibawa pergi ke rumah Mami Dora sambil 
membawa buku gambar, menari di pelupuk mata. 

“Lupakan semuanya, Sayang. Ayo, kita pulang.” 

Tarikan lembut pada lengan membuyarkan lamunan 
Tiara. Bu Rima menarik pelan tuas gas, meninggalkan 
rumah yang memiliki sejuta kenangan bagi anak 
angkatnya. Mobil yang membawa Bu Siska, juga anak- 
anak yatim piatu pun terlihat meninggalkan halaman 
panti, tak lama setelah Bu Rima dan Tiara pergi. 
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Pagi hari, Bu Rima sudah berkemas untuk pulang ke 
Jawa. Semua barangnya dan Tiara sudah masuk tas. 
Sementara, baju-baju Pak Heru hanya membawa 
secukupnya. Karena suaminya harus kembali ke sini 
untuk mengurus surat mutasi dinas. 

Tiara duduk termenung di kursi teras asrama. 
Hatinya berkecamuk, segala rasa bercampur menjadi satu. 
Antara bahagia karena akan hidup bersama adiknya 
kembali, bersyukur mendapatkan orang tua angkat yang 
tidak memiliki anak, serta rasa sedih karena akan 
meninggalkan pulau ini untuk selamanya. Sementara, 
makam kedua orang tuanya berada di sini, akan 
ditinggalkan dengan semua kenangan tentang mereka. 

“Tiara, kenapa termenung?” Pak Heru muncul dari 
dalam dan duduk di samping anak perempuan itu. 

“Pak, apa aku boleh berkunjung ke makam ayah dan 
ibu?” Tiara menatap penuh harap pada bapak angkatnya. 

Pria di hadapannya tersenyum dan mengangguk. 
“Kita bisa mampir, sekalian ke bandara nanti. Kamu siap 
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berziarah ke sana?” Netra Pak Heru terlihat berkaca-kaca. 
Ingatan saat menggendong Tiara di depan jenazah kedua 
oran tuanya yang terbungkus plastik kembali hadir. 

“Aku akan pergi dari sini untuk selamanya, kan, Pak? 
Jadi, harus berpamitan dulu sama mereka.” Pandangan 
Tiara kosong menatap ke depan. 

Pak Heru menarik napas panjang demi menahan 
sesuatu agar tidak jatuh di pipinya. “Kakak,” panggil Pak 
Heru lembut. “Kakak dan Agil, anak yang hebat. Sangat 
hebat. Diberi kekuatan lebih dibandingkan anak lain oleh 
Allah, sehingga ujian ini menimpa kalian. Ayah dan ibu 
Tiara dipanggil Allah lebih cepat karena kalian berdua 
akan Allah titipkan pada kami. Ibu Rima tidak akan 
pernah bisa memiliki anak. Maka dari itu, Tiara serta Agil 
dipertemukan dengan bapak di hari itu.” 

Netra Tiara pun beralih pada Pak Heru, 
memperhatikan setiap kata yang diucapkan beliau. 

“Hanya saja, bapak salah menitipkan kalian. Maafkan 
bapak, ya? Di setiap musibah yang terjadi akan diberi 
hikmah setelahnya. Bayangkan, bila tidak bertemu kalian, 
Ibu Rima akan kesepian seumur hidup. Jadi, semua sudah 
kehendak-Nya.” Suami Bu Rima mengacungkan jari 
telunjuk ke atas. “Sekarang bapak tanya, apa Tiara ikhlas 
dan bersedia hidup bersama kami? Atau Tiara ingin hal 
yang lain? Hidup di mana yang Tiara inginkan atau 
mencari keluarga ayah dan ibu. Bapak sudah dapat 
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alamatnya dari kantor ayah Tiara dulu. Apa pun yang 
Tiara inginkan, akan bapak turuti. Asalkan kalian 
bahagia.” 

Pak Heru tersenyum, meski hatinya was-was, anak 
yatim piatu di depannya akan menjawab tidak mau hidup 
bersama mereka. 

Tiara menggeleng. Lalu, tersenyum menatap lelaki 
yang telah menolongnya. Sepertinya, baru kali ini Pak 
Heru melihat senyum di bibirnya. “Seperti yang Bapak 
bilang, semua sudah diatur Allah. Bila aku tidak dijual Bu 
Panti, aku tidak akan pernah bertemu Bang Reno. Darinya 
aku belajar bahwa kita tidak boleh menilai orang dari 
penampilannya. Selama hidup bersama ayah dan ibu dulu, 
hidup kami begitu kecukupan, mau apa saja dibelikan. 
Dengan hidup di panti, aku dan Agil jadi merasakan 
bagaimana rasanya ingin es krim tapi gak bisa beli. 
Mungkin benar kata Ibu Rima, aku dan Agil adalah anak 
Bapak dan ibu yang bertemu setelah kami besar. Aku 
hanya ingin melihat kuburan kedua orang tuaku sebelum 
meninggalkan pulau ini, Pak.” 

Pak Heru mengangguk-angguk. Dalam hati, ia 
merasa bangga bisa memiliki anak sedewasa Tiara. 
Meskipun kedewasaan itu terbentuk oleh karena ujian 
berat yang menimpanya. 
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“Bapak bangga padamu, Tiara. Baiklah, kamu siap- 
siap, ya. Kita akan berangkat, nanti diantar teman bapak 
pakai mobil.” 

Tiara mengangguk, lalu masuk untuk mandi dan 
berganti baju. 

Di rumah Bu Dewi, wanita itu seperti enggan untuk 
mengemasi barang Agil. Namun, dirinya sadar, tidak 
boleh egois. Apa yang dikatakan Bu Rima benar adanya. 
Wanita berdarah Jawa itu tidak akan pernah bisa memiliki 
anak. Keyatimpiatuan Tiara serta Agil adalah jawaban 
atas doa-doanya selama ini. 

Naufal terlihat duduk lemas di kursi. Dia hanya 
menekan remot televisi tanpa ada hasrat melihat tayangan. 
Sementara Agil masih sarapan dengan disuapi Bu Dewi. 
Keluarga ini sudah diberi tahu bahwa jam 9 akan dijemput 
mobil oleh Pak Heru, dan ikut mengantar mereka ke 
bandara. 

Di dalam mobil, Agil duduk bersama kakaknya, serta 
Naufal di jok tengah. Sedangkan Bu Rima dan orang tua 
Naufal duduk di belakang. 

Terkadang, Agil berbincang dengan Naufal, kadang 
bertanya banyak hal pada sang kakak, sesekali juga 
menjawab pertanyaan dari Pak Heru. Rombongan itu 
berhenti di sebuah pemakaman yang terletak tidak jauh 
dari rumah lama Tiara. 
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Semua orang duduk mengelilingi dua makan yang 
berdampingan. Pak Lukman memimpin tahlil dan doa. 
Tiara duduk di samping makam ibunya, berdampingan 
dengan Bu Rima dan Bu Dewi. Sedangkan Agil duduk di 
samping Pak Heru dan Naufal, menghadap makam sang 
ayah. 

“Ayah, Ibu, kami pamit. Kami mau pulang ke Jawa.” 
Tiara terisak. 

Semua orang yang berada di situ, termasuk sopir 
mobil yang merupakan anggota TNI, juga ikut menangis. 

“Ayah, Ibu, kami sudah bertemu dengan orang tua 
yang baru. Kakak dan Adek sudah punya bapak dan ibu 
lagi. Mereka sangat sayang pada kami.” Gadis kecil itu 
berhenti dan meneruskan tangisannya. “Maafkan kami, 
meninggalkan ayah dan ibu sendirian di sini. Kakak akan 
selalu berdoa untuk kalian.” 

Bu Rima segera memeluk tubuh kurusnya. Sementara 
Pak Heru segera mengangkat tubuh Agil ke pangkuan. 
Diusapnya air mata yang mulai menganak dari netra anak 
kecil itu. 

“Ayo kita berangkat. Nanti terlambat,” ajak Pak 
Lukman agar kedua anak itu tidak larut dalam kesedihan. 

Pak Heru menggendong Agil, sementara Tiara 
dipapah oleh Bu Rima. Saat berada di pintu makam, Tiara 
menengok kembali pada kuburan ayah dan ibunya. 

“Kakak pergi. Selamat tinggal.” 
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Sampai di bandara, mereka segera menuju boarding 
room, karena pesawat tidak lama lagi akan berangkat. Di 
pintu terakhir pengunjung bisa mengantar, terjadi 
keharuan kembali. Bu Dewi memeluk Agil erat, seolah 
tidak ingin melepaskan. Begitu juga Naufal. Mereka 
bertiga berpelukan sambil menangis. 

“Lepaskan, Ma. Mereka harus segera bersiap-siap 
untuk terbang.” Pak Lukman mengusap pelan punggung 
istrinya. 

Dengan enggan, wanita itu merenggangkan pelukan 
untuk melepas tubuh Agil. Pandangannya beralih pada 
Bu Rima. Dan segera memeluk wanita berhijab besar itu. 
“Titip mereka, Bu Rima. Tolong, jangan pernah 
membentak keduanya.” 

Bu Rima mengangguk dalam pelukan Bu Dewi yang 
berbicara sambil terisak. 

“Hati-hati, ya, Sayang?” Pelukan Bu Dewi berpindah 
pada tubuh Tiara. 

“Kami pulang, Pak Lukman. Terima kasih atas segala 
bantuan Pak Lukman dan keluarga selama ini. Semoga 
Allah membalas kebaikan kalian,” ujar Pak Heru. 

Mereka semua saling bersalaman. Tak lupa, Pak Heru 
juga pamit pada rekannya yang sudah berbaik hati 
mengantar ke bandara. 
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“Sama-sama, Pak Heru. Salam buat keluarga di Jawa. 
Sering-sering kirim kabar, ya, Pak?” 

Pak Heru mengangguk. 

“Pulang dulu, Ndan.” Lelaki yang berprofesi sama 
dengannya memberikan tanda hormat, sebagai salam 
perpisahan. 

“Bu Dewi, saya pulang dulu. Terima kasih untuk 
semuanya. Bila ada waktu, kami main ke sini lagi,” pamit 
Bu Rima. 

“Hati-hati, Bu Rima. Selamat tinggal Agil, Tiara. Istri 
Pak Lukman mengucap salam perpisahan. 

Tak lupa, Agil dan Tiara juga ikut salam. Untuk sekali 
lagi, Bu Dewi memeluk keduanya. Naufal menangis 
tersedu-sedu, melepas anak kecil yang sudah terlanjur 
disayanginya. Panggilan kepada penumpang untuk 
segera memasuki boarding room, menyadarkan mereka 
semua, bahwa perpisahan harus akan segera terjadi. 

Kepergian mereka berempat diiringi isak tangis Bu 
Dewi serta Naufal. Beberapa kali, Agil menoleh ke 
belakang, melihat guru yang sangat menyayanginya 
masih menatap dirinya. Naufal dan Bu Dewi 
menyaksikan kepergian pesawat yang membawa Agil 
dengan perasaan pilu. Mereka berdiri di pelataran 


bandara, hingga pesawat itu menghilang dari pandangan. 
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“Akhirnya, kita tidur bersama lagi, ya, Kak?” ucap 
Agil sambil memeluk Tiara. 

“Adek bisa tidur waktu kakak pergi?” 

Agil menggeleng. 

“Sudah malam, ayo tidur. Besok, kita akan mendaftar 
sekolah.” Bu Rima datang dan segera menyelimuti kedua 
anaknya. Hatinya sangat bahagia. “Sudah baca doa?” 
tanya Bu Rima. 

Kedua anak itu lalu merapalkan doa sebelum tidur 
dengan kompak. 

“Ibu tinggal, ya? Selamat mimpi indah, Anak-anak 
Ibu,” ucap Bu Rima sambil mencium kening mereka satu- 
satu. 

“Seperti ibu, ya, Kak? Selalu mencium kalau kita mau 
tidur.” 

Ucapan Agil masih didengar Bu Rima, saat dirinya 
menutup pintu kamar. 
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38. Bertemu 
Eyang 


Pagi pertama di rumah orang tua yang baru 
menciptakan rasa canggung dan bingung bagi kedua 
kakak beradik itu. Sedari bangun tidur, mereka hanya 
bermain di kamar. 

“Kakak tidak akan pergi lagi, kan?” Entah berapa kali 
kalimat itu terlontar dari mulut Agil. 

“Tidak akan, Adek. Kita sudah tinggal bersama orang 
yang baik.” 

“Kenapa bapak dan Ibu Rima mau mengasuh kita, 
Kak?” 

“Karena mereka berdua tidak punya anak.” 

Agil terdiam sesaat. “Kalau besok Agil gak kenal 
teman-teman di sekolah, gimana, Kak? Terus kalau diejek, 
Agil minta tolong sama siapa?” 

“Yang nakal sama Adek, nanti bapak hajar.” Pak Heru 
tiba-tiba masuk sambil mengeluarkan kalimat canda. 
“Ayo, mandi dan siap-siap. Kita akan ke rumah eyang.” 
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Mereka saling pandang. Pak Heru tersenyum, 
memahami kedua anak yang masih duduk di atas kasur 
belum mengenal siapa itu orang yang barusan ia sebut. 

“Eyang itu orang tuanya Ibu Rima. Yang laki-laki, 
eyang kakung. Yang perempuan namanya eyang putri.” 
Pak Heru menjelaskan, sembari menggeser sebuah kursi 
untuk duduk di samping ranjang. 

“Sama, kayak mbah, ya, Pak?” tanya Agil dengan 
polosnya. 

Pak Heru mengangguk. “Betul sekali. Sama kayak 
mbah, kakek dan juga nenek.” 

Bu Rima menyusul masuk membawakan baju dan 
handuk untuk mereka. “Ini, udah ibu siapkan bajunya. 
Nanti, kalian akan ibu kenalkan sama saudara-saudara 
ibu.” 

“Kita mulai sekolahnya kapan, Bu?” Tiara yang sudah 
rindu belajar di kelas, memberanikan diri untuk bertanya. 

“Besok bapak daftarkan ke sekolah, ya? Hari ini, kita 
silaturahmi dulu.” 

“Silaturahmi? Kan, belum lebaran, Pak,” ujar Agil 
yang mengundang gelak tawa seisi kamar. 

“Silaturahmi bisa kapan saja, tidak harus menunggu 
lebaran.” 

“Ayo mandi. Biar cepet kenalan sama eyang,” ajak Bu 
Rima. 
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Kedua anaknya segera turun dari tempat tidur dan 
merapikan terlebih dahulu. Bu Rima tersenyum. Rupanya 
kedua anak angkatnya sudah terdidik disiplin. Dirinya 
sangat bersyukur dipertemukan dengan anak-anak 
seperti mereka. 

Dengan mengendarai motor matic milik Bu Rima, 
mereka berempat berboncengan. Jarak rumah mertua Pak 
Heru hanya 15 menit dari tempat tinggal mereka. 

Kendaraan roda dua itu memasuki halaman rumah 
yang cukup asri. Bangunan rumah kuno masih berdiri 
kokoh. Ada 2 pohon mangga besar tertanam di depannya. 
Namun, tanah di bawah pohon tersebut kelihatan bersih, 
tanpa sampah. Menandakan sang pemilik rumah adalah 
orang yang suka kebersihan. 

Bu Rima menggandeng Tiara, mengajak masuk 
tempat tinggal orang tuanya yang hidup hanya berdua. 
Kakak, sekaligus saudara tunggal istri Pak Heru telah 
memiliki rumah sendiri yang terletak di samping kiri. 
Setelah mengucap salam, mereka langsung masuk tanpa 
menunggu dibukakan pintu. Pak Heru mengajak kedua 
anaknya untuk duduk di kursi kayu ruang tamu. 
Sedangkan Bu Rima, langsung masuk untuk mencari 
orang tuanya. 

Dari ruang tengah, Bu Rima muncul kembali bersama 
sepasang suami istri berusia 60 tahunan. Mereka adalah 
kedua orang tua istri Pak Heru. Senyum bahagia 
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tersungging dari bibir keduanya demi melihat kedua cucu 
angkatnya itu. Mereka berdua memang sudah 
mengetahui perihal kedua anak yatim itu dari putri 
bungsunya. 

Orang tua Bu Rima tak kuasa menahan tangis saat 
memeluk tubuh Tiara. Diusapnya dengan penuh kasih 
sayang kepala gadi kecil yang berada dalam dekapannya. 

“Kamu baik-baik saja, Nduk?” Wanita hampir senja 
itu melepas pelukan dan menatap lekat wajah cantik di 
depannya. “Alhamdulillah, Nduk, kamu selamat. Eyang 
Uti khawatir sekali padamu.” Ucapannya seolah beliau 
sudah mengenal lama kakak Agil itu. 

Sementara, bapak Bu Rima sudah duduk dengan 
memangku Agil. Hal yang sama seperti yang istrinya 
lakukan, mengelus kepala bocah kecil yang masih TK. 

Mereka kini duduk bersama mengelilingi satu meja. 
Kedua orang tua Bu Rima bertanya bagaimana bisa anak 
serta menantunya bisa menemukan Tiara. Pak Heru 
menjelaskan kronologi kejadian yang menimpa dua anak 
angkatnya. Berkali-kali, perempuan yang meminta 
dipanggil Eyang Uti itu mengusap bulir bening yang jatuh 
di pipi rentanya. 

Tidak ada pembahasan yang menyinggung perihal 
hari bencana yang menewaskan kedua orang tua anak 
malang itu. Seakan semua telah paham bahwa peristiwa 
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itu telah berlalu dan ingin dikubur dalam. Agar Tiara dan 
Agil bisa melanjutkan hidupnya dengan bahagia. 

“Tiara mau tidur di sini bersama Eyang Uti nanti 
malam?” 

Tiara menatap bingung pada Bu Rima yang duduk di 
sampingnya. Tubuhnya berada di antara ibu angkat serta 
Eyang Uti. Bu Rima mengangguk. 

“Tapi boleh sama Adek, kan, Yang Ti?” 

“Boleh sekali. Eyang malah senang, rumah eyang jadi 
rame. Kalian juga, Rima, Heru. Tidurlah di sini selagi kita 
kumpul. Ibu sangat kesepian. Keponakanmu itu, lho, 
kalau disuruh kemari bawaannya malas atau gimana. 
Kalau belum diuring-uringi, ya, belum mau.” 

“Kamunya juga. Anak udah mau bujang gitu, pengine 
mbok elus-elus, mbok pijit-pijit. Ya, gak mau toh. Cucu 
sudah besar, kalau ke sini, yowes ben, mau apa aja terserah. 
Jangan diikuti terus di mana dia duduk. Ya, gak mau 
anake.” 

Mendengar protes suaminya, perempuan tua itu 
hanya menanggapi dengan gerakan bibir saja. 

Selepas zuhur, Bu Rima dan Pak Heru pamit pulang 
untuk ambil baju ganti Tiara dan Agil. 

“Ngopo ndadak ambil baju? Nanti aku tak ke rumah Sri, 
yang jualan baju di pasar. Tak belikan beberapa stel, ya, 
gak masalah. Wong buat cucu, kok. Wes toh, kok, di rumah 
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orang tua gak pada betah gitu? Rumah bersih, rapi dan 
nyaman. Kok, bawaane pada gak betah gitu?” 

Omelan dari ibunya hanya diawab nggeh oleh Bu 
Rima. 

“Nduk, Nang, sini. Yoh, makan dulu. Nanti ikut 
eyang, kita beli baju, ya?” 

Tiara dan Agil yang sedang melihat-lihat aquarium 
segera datang saat dipanggil. 

“Nah, gitu. Duh, cucu eyang nurut-nurut, ya. Ayo, 
makan sini.” 

Eyang mengajak mereka berdua duduk di meja 
makan. Setelah itu, langsung mengambilkan nasi beserta 
lauk untuk mereka. 

“Nduk, kamu mau apa? Ayam opo endog wae? (Ayam 
atau telur saja?)” 

Tiara tidak tahu bahasa Jawa yang diucapkan Eyang 
Uti. Jadi, dia mengangguk saja. 

“Nang, kamu jangan makan sendiri, ya? Eyang suapi, 
biar tidak kotor tanganmu.” 

Bu Rima dan Pak Heru tersenyum melihat tingkah 
sang ibu. Dalam hati, mereka bahagia dan bersyukur. 
Kehadiran kedua anak angkat mereka memberi warna 
dalam hidup wanita yang kesepian itu. 

“Kak, Eyang Uti bicara apa, sih? Adek gak paham.” 

Bu Rima yang sudah bergabung di meja makan 
tersenyum mendengar bisikan Agil saat ada kesempatan 
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Eyang Uti keduanya membawa piring kotor pergi. “Itu 
bahasa Jawa, Adek. Nanti, lama-lama juga tahu.” Bu Rima 
maklum, meski berdarah Jawa, kedua anak itu hidup di 
pulau lain dan jarang pulang. 

Saat malam tiba, Eyang Uti mengajak kedua cucunya 
tidur bersama. Sebelum tidur, dengan telaten, wanita tua 
itu memijit badan kedua anak itu dengan minyak zaitun. 
Katanya, supaya hilang semua lelah setelah naik pesawat. 

Dalam hati, Tiara bersyukur, dirinya serta sang adik 
dipertemukan dengan keluarga yang penuh kasih sayang. 
Tidak peduli betapa cerewetnya ibu dari Bu Rima itu, 
yang pasti, hatinya merasa aman setelah hampir 7 bulan 
hidup hanya dengan adik semata wayangna saja. 

Pagi harinya, Tiara dan Agil didaftarkan ke sekola 
baru. Jaraknya dekat, hanya 10 menit. Dan hari itu juga, 
mereka berdua mulai sekolah. Awalnya diantar Pak Heru, 
tetapi kelamaan, mereka minta berangkat sendiri. 
Lagipula, jarak rumah dengan sekolah sangat dekat. 


Satu minggu sudah, mereka tinggal di Pemalang, 
Jawa Tengah. Malam itu, setelah memastikan kedua 
anaknya tidur, Pak Heru mengajak istrinya berbincang 
tentang kedua orang tua kandung anak-anaknya. 
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“Kita akan mencari rumahnya, Dek. Bagaimanapun, 
mereka harus tahu kabar Tiara dan Agil. Mas akan minta 
jatah cuti lagi. Lagian, kedatangan mas ke sana juga untuk 
mengurus mutasi. Kamu harus siap, bila keluarga Tiara 
dan Agil tidak mengizinkan mereka berdua diadopsi oleh 
kita.” 

Mendengar sang suami bicara demikian, Bu Rima 
terisak. Betapa dirinya sudah bahagia mendapatkan 2 
anak itu. Tak tahu lagi bagaimana rasanya kehilangan 
keduanya bila memang apa yang dikatakan suaminya jadi 
kenyataan. 

“Serahkan sama Allah, Dek. Apa pun yang terjadi, itu 
sudah kehendak-Nya. Bila memang Tiara dan Agil 
ditakdirkan untuk kita, keluarga mereka pasti memberi 
izin. Berdoalah sama Allah.” 

“Kita akan ke sana kapan, Mas?” 

“Besok. Lebih cepat lebih baik. Legowo saja, apa pun 
keputusan mereka. Lagipula, Agil dan Tiara pasti 
memiliki keinginan dengan siapa mereka akan hidup.” 

Rasa takut kehilangan, membuat Bu Rima enggan 
untuk bertanya lebih lanjut. 

Malam semakin larut. Suara dengkuran halus keluar 
dari mulut Pak Heru. Namun, Bu Rima masih belum bisa 
terpejam. Bayangan seseorang yang ia sayangi hadir 
kembali setelah sekian tahun lamanya. 
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“Risa,” lirihnya sebelum kelopak matanya menutup 
menjemput mimpi. 


As 
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CA J Ta 
-i @ 39. Skenario Sang 


7 Pemilik Hidup 


Matahari mulai terbangun dari peraduannya, 
memancarkan sinar yang menghapus titik-titik embun di 
dedaunan halaman rumah keluarga kecil baru Pak Heru. 
Pancaran hangat sang surya mengusir hawa dingin dari 
sentuhan udara pagi. 

Pria yang berprofesi sebagai tentara itu terlihat 
berolahraga di depan rumah, sembari sesekali menyapa 
tetangga yang lewat. Kadang juga sedikit bercakap 
dengan mereka yang merasa rindu karena lama tak bersua. 

“Agil!” 

Teriakan kecil keluar dari lisan pria yang hanya 
memakai celana pendek di pagi itu, memanggil anak laki- 
laki yang tubuhnya masih tertutup selimut rapat. Bukan 
belum bangun, tetapi karena hawa dingin yang memaksa 
tubuhnya tetap berada dalam peraduan. 

“Ayo, olahraga sama bapak.” 

Hening, tidak ada sahutan. Bukannya tidak 
mendengar, anak itu masih benar-benar enggan untuk 
beranjak dari tempat terhangatnya. 
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“Agil? Agil.” 

“Dingin, Pak ,” jawab Agil dari balik bingkai jendela 
yang terbuka. Tubuh kecilnya masih berbalut selimut. 

“Makanya, biar keluar keringat, olahraga sama bapak. 
Sini, cepat.” Bulir keringat menetes dari pori-pori 
wajahnya. 

“Sama aku saja, Pak!” teriak Tiara sambil berlari kecil 
dengan memakai sepatu olahraga. 

Sang bapak menoleh sembari tersenyum dan 
mengangguk. “Kita jogging, ya?” ajak Pak Heru. 

Tiara mengangguk. 

“Kakak, ikut!” 

Selimut dilempar begitu saja oleh Agil, kaki kecilnya 
terdengar berlari menuju halaman, di mana bapak serta 
kakaknya sudah bersiap untuk lari pagi. 

Mereka bertiga berlari kecil mengelilingi jalan desa 
yang masih sepi. Udara asri, dua anak yang menemani 
dengan canda tawa, serta kicauan burung yang saling 
menyahut, menambah damai pada hati suami Bu Rima. 
Melihat kakak beradik itu saling kejar sambil tertawa 
riang, ada seuntai harap bersemayam dalam sanubari. 
Semoga saja keluarga Tiara dan Agil akan memberi izin 
untuk mengasuh kedua anak itu. 

Matahari sudah merangkak naik saat ketiganya tiba 
kembali di halaman rumah. 
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“Capek?” Suara Bu Rima menyambut kehadiran 
ketiganya. Ia membawa nampan berisi teh hangat serta 
sepiring pisang goreng yang masih mengepulkan asap. 

“Ibu, Kakak larinya kalah tadi. Adek selalu di depan.” 

“Kakak sengaja ngalah, biar kamu bahagia. Yeee,” 
ejek Tiara sambil menjulurkan lidah. 

Agil tidak terima, langsung mengejar kakaknya untuk 
mencubit. Namun, terlambat karena gadis kecil itu sudah 
lebih dulu lari untuk menghindar. 

“Sudah, sini. Minum tehnya dulu.” 

Panggilan dari sang ibu angkat, menghentikan aksi 
mereka saling kejar di halaman. 

“Adek mau cubit Kakak dulu.” Agil berteriak sambil 
cemberut. 

“Iya, udah, sini. Kakak dicubit, biar Adek gak nangis. 
Tapi jangan keras-keras, lho.” Tiara mengulurkan lengan 
pada Agil. 

Pak Heru dan Bu Rima terkekeh melihat 
pemandangan yang belum pernah mereka saksikan 
seumur pernikahan. Lalu, dering gawai Pak Heru 
membuat mereka terdiam. Satu per satu dari mereka 
menyesap minuman yang sudah dibuatkan Bu Rima. 
Perempuan itu segera bangkit untuk mengambil benda 
pipih milik suaminya. 
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“Siapa?” tanya Pak Heru sambil mengunyah pisang 
goreng. Ia duduk bersisihan dengan Agil dan Tiara di 
lantai teras, dengan kaki terayun ke bawah. 

“Reno, Mas,” jawabnya sambil mengulurkan benda 
yang masih bordering pada suaminya. 

Binar bahagia terpancar dari raut muka kakak Agil, 
saat mendengar sebuah nama yang sangat ia nanti kabar 
beritanya. “Aku aja yang angkat, Pak,” pinta si gadis kecil. 

Bapaknya tersenyum dan memberikan alat 
komunikasi miliknya pada Tiara. Wajah Reno 
terpampang pada layar gawai Pak Heru. Tiara sangat 
bahagia bisa bersitatap dengan pemuda yang telah 
dianggapnya sebagai abang, meski perjumpaan itu hanya 
terjadi lewat dunia maya. 

Setelah saling berbagi kabar, Pak Heru bertanya pada 
Reno, tentang mamaknya. Alat komunikasi itu akhirnya 
dipegang Pak Heru. Tiara menempel pada tubuh bapak 
angkatnya, demi untuk melihat wajah Reno. Sedangkan 
Agil menopang wajah menggunakan lengan yang 
bertumpu pada bahu Pak Heru. 

Reno bercerita bahwa sampai saat ini ibunya belum 
ditemukan. Namun, sudah ada saudara yang memberi 
kabar bahwa wanita sering terlihat di pasar dalam 
keadaan sehat. Saat ini, dirinya masih berada di Makasar. 
Dengan uang yang dimiliki, dia berencana akan membuka 
usaha ayam, seperti yang digeluti di tempat Mami Dora. 
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Pemuda itu juga berjanji akan bermain ke Jawa dalam 
waktu dekat. Tentu, ini kabar yang sangat 
menggembirakan bagi kakak Agil. 

Bu Rima menyaksikan dari belakang, tersenyum 
bahagia. Mereka bertiga sudah seperti layaknya bapak 
dan anak yang sesungguhnya. 

Seperti halnya Pak Heru. Seketika wanita yang 
berprofesi sebagai bidan itu juga merasa takut bila 
keluarga Agil dan Tiara menahan mereka untuk tidak ikut 
pulang kembali ke sini. Siang ini, mereka berencana akan 
berkunjung ke sana. Apa pun yang akan terjadi, dirinya 
mencoba ikhlas. 

Setelah berpakaian rapi, Pak Heru memanggil kedua 
anak itu untuk duduk di ruang tamu. Lelaki itu sudah 
memberi tahu tentang rencana kepergian hari ini. Tak bisa 
dipungkiri, raut sedih dan cemas tergambar dari gurat 
wajahnya. 

“Bila memang Kakak dan Agil ingin tinggal bersama 
keluarga kalian, bapak ikhlas. Satu yang bapak minta, 
sering-seringlah kalian mengunjungi Ibu Rima, ya?” 

“Aku sudah bahagia di sini. Hidup bersama Bapak 
dan Ibu Rima. Kami seperti menemukan orang tua kami 
yang sudah tiada. Jika Bapak takut keluarga ibu akan 
memintaku tinggal bersama mereka, lebih baik kita 
jangan pernah ke sana. Biarkan kami tenang, di sini, Pak. 
Aku sudah lelah jika lagi-lagi harus berpindah rumah.” 
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Apa yang dikatakan gadis kecil itu sungguh masuk 
akal. Setelah bencana itu terjadi, dirinya banyak 
mengalami kesusahan hidup. Berpindah dari satu tempat 
ke tempat yang lain dan bertemu dengan orang-orang 
yang jahat. Hingga akhirnya, kedua kakak beradik itu 
merasa bahagia hidup bersama Pak Heru dan Bu Rima. 

Kedua orang dewasa yang berada di ruangan itu 
saling tatap. 

Bu Rima menggeleng, beringsut mendekati Tiara dan 
membawa tubuhnya dalam dekap hangatnya. “Ya sudah, 
Kakak sama Agil tunggu di rumah Eyang, ya? Bapak sama 
ibu akan ke sana untuk sekadar memberi kabar kalau 
kalian selamat.” 

Bu Rima memberi keputusan yang membuat 
suaminya bernapas lega. Tiara mengangguk lemah. 
Sementara Agil, terlihat bingung dengan apa yang terjadi. 

Hanya membutuhkan 1 jam untuk mencari alamat 
yang tertera pada secarik kertas yang Pak Heru dapatkan 
dari perusahaan batu bara —tempat ayah kandung Tiara 
dan Agil bekerja. Jantung Bu Rima berdentum keras 
manakala motor yang mereka naiki membelah sebuah 
jalan yang tak asing baginya. Setelah bertanya pada warga 
yang dilewati, mereka akhirnya berhenti pada sebuah 
rumah bercat kuning gading. 
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Netra Bu Rima seketika memanas, menyadari apa 
yang selama ini ia pikirkan tentang ibu kandung Tiara 
adalah benar adanya. Meski kanan kiri rumah tersebut 
sudah jauh berbeda dari terakhir kali dirinya datang 
kemari, hal itu tetap tak menghapus kenangan yang 
sudah terpatri menjadi bagian sejarah hidupnya dulu. 

Seorang wanita—umurnya hampir sama dengan 
orang tua Bu Rima—keluar dari dalam rumah. Beliau 
mengamati saksama kedua tamu yang masih berada di 
atas kendaraan. 

Tidak salah lagi, ini adalah rumah Risa, sahabat 
terbaik selama diri Bu Rima mondok di sebuah pesantren 
Kota Santri, pikir wanita berkhimar abu tua itu. Kakinya 
menapaki tanah pelataran rumah Bu Risa. Dengan dada 
yang sesak, berjalan pelan pada sang pemilik rumah. 

“Cari siapa?” tanya wanita tua di hadapannya. 

Tak kuasa menahan sedih, Bu Rima langsung 
berhambur pada pelukan wanita itu. “Ibu. Saya Rima, 
teman Risa.” Menyebut nama ibu Tiara, semakin 
menyeruak rasa sedih yang dirasa. Sahabat lama, tak bisa 
ia temui saat dirinya datang kembali ke rumahnya. 

Pak Heru segera berjalan menghampiri dua 
perempuan beda usia dengan raut wajah bingung. 

Setelah mereka duduk, barulah Bu Rima menjelaskan 
siapa dirinya. Nenek dari Tiara mengangguk-angguk 
paham. 
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“Iya, saya ingat, kamu teman baik Risa waktu aliah. 
Kenapa baru datang saat Risa dan suaminya sudah 
meninggal? Bahkan, kami tidak melihat jasadnya. Begitu 
kami sampai, kami hanya menemukan kuburan keduanya. 
Cucuku, entah di mana berada saat ini.” 

Pak Heru bergeming, mencoba mengatur bahasa 
untuk menyampaikan semua hal tentang Tiara dan Agil, 
agar tidak menimbulkan kesalahpahaman. Setelah 
meminta ada pihak keluarga lain untuk mendengarkan 
cerita Pak Heru, akhirnya pria itu mulai menyampaikan 
awal dirinya bertemu Tiara, sampai kedua anak itu 
enggan ikut kemari. 

Keluarga Risa seolah tidak percaya dengan kebetulan 
yang terjadi. Akan tetapi, terucap syukur dalam hati, 
kedua anak Bu Risa selamat dari musibah dan bisa 
kembali ke Tanah Jawa dengan selamat. 

Bayangan Bu Rima berkelana jauh, pada kejadian 
puluhan tahun silam. Persahabatan yang dekat membuat 
keduanya dijuluki 2R oleh teman-teman sekelas. 

“Risa, aku kalau haid kenapa perutku sakit sekali? Jangan- 
jangan, aku kena kanker rahim?” keluh Bu Rima suatu malam, 
saat mereka belum tidur. “Kalau aku tidak bisa punya anak, 
gimana?” tanya Bu Rima putus asa pada sahabatnya. 

“Aku akan memberikan dua anakku untukmu. Satu cowok, 
satu cewek. Beres, kan?” 
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Candaan Risa saat itu, selalu terngiang di telinga Bu 
Rima. 


Pi 
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- di ô 40. Amanat 


gg Sahabat 


POV. Bu Rima 

Sedari pertama bertemu Tiara, gurat wajahnya 
mengingatkanku pada seseorang yang sangat kusayangi 
di masa lalu. Dia adalah Risa, teman satu kelas — juga satu 
pondok — saat aliah di Kota Santri. 

Aku dan Risa memiliki sifat yang jauh berbeda. Itu 
sebabnya kami menjadi sahabat yang saling melengkapi. 
Risa orang yang sangat tegas dan pemberani. Sedangkan 
aku sebaliknya. Cepat panik, mudah menangis dan selalu 
ketakutan bila ada suatu maslah menghampiri. Kami 
berdua sering dijuluki 2R oleh teman-teman sekolah, 
karena selalu bersama setiap saat. 

Beberapa kali kami juga saling berkunjung saat 
liburan tiba. Karena memang, jarak antara rumahku 
dengan dirinya tidaklah jauh. Baik aku maupun Risa, 
sudah saling kenal dengan keluarga masing-masing. 

Selama bersahabat, kami hampir tidak pernah 
bertengkar. Itu karena kami saling memahami tentang 
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sikap masing-masing. Saat Risa marah karena sesuatu hal, 
aku selalu bisa mendamaikan hatinya. Begitupun bila 
diriku mencemaskan sesuatu, Risa selalu memberi 
semangat. 

Bila waktunya datang bulan tiba, aku selalu menangis 
karena merasakan sakit luar biasa. Risa dengan sigap 
mencarikan obat penghilang nyeri. Pernah suatu waktu, 
aku sampai terkulai beberapa hari tak berdaya. Tanpa jijik, 
Risa mencuci semua pakaian, sampai bekas datang bulan. 
Begitulah kami, layaknya saudara kembar yang bertemu 
saat sudah remaja. 

Hingga suatu ketika, setelah pengumuman kelulusan, 
perselisihan antara aku dan dirinya terjadi. 

Hari itu, kami sudah sepakat akan bertemu di pondok 
untuk merayakan malam perpisahan. Namun, nahas, bus 
yang kutumpangi mengalami mogok selama berjam-jam. 
Akhirnya, aku gagal berangkat dan memilih pulang 
karena hari sudah semakin sore. Tak ada alat komunikasi 
apa pun yang bisa kugunakan untuk menghubunginya. 
Maklum, pada zamannya, gawai sangat jarang ditemukan. 

Keesokan paginya, aku berangkat ke pondok lagi 
berharap Risa masih ada di sana. Namun, sesampainya di 
kamar kami, sudah tidak ada satu pun barang milik Risa. 
Dirinya hanya meninggalkan sepucuk surat yang berisi 
kata-kata kekecewaannya terhadapku. Bahkan, sahabat 
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terbaikku itu sampai mengatakan tidak mau bertemu 
denganku lagi. 

Setelah hari itu, aku benar-benar tidak pernah 
bertemu Risa kembali. Pada saat pengambilan ijazah, 
dirinya tidak datang. Beberapa bulan berlalu, aku 
mencoba datang ke rumahnya, tetapi nihil, tidak ada 
seorang pun yang kutemui di sana. 

Hingga suatu ketika, dua tahun berlalu, saat 
memberanikan diri berkunjung ke rumahnya lagi, 
kudapati kabar bahwa Risa telah menikah dan dibawa 
suaminya bekerja ke Kalimantan. Seluruh persendianku 
terasa lemas mengetahui kabar itu. Lambat laun, aku 
mencoba menerima perpisahan kami. Namun, hati ini 
selalu merindukannya. 

Hari ini, teka-teki dan firasatku akan kedua anak yang 
ditemukan Mas Heru terjawab sudah. Perasaan sayang 
yang dalam itu karena mereka terlahir dari rahim sahabat 
yang sangat kurindukan. 

Tangis ini semakin pecah mengingat dirinya — yang, 
ingin sekali kutemui — sudah berada di alam yang berbeda. 
Kusandarkan punggung pada kursi, karena tubuh ini 
seketika kehilangan seluruh tenaga. Butuh sebuah 
penopang agar tidak jatuh tersungkur. 

Mas Heru kebingungan, karena memang tidak pernah 
tahu hubungan yang terjalin antara diriku dengan ibu dari 
kedua anak malang itu. 
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Ibunda Risa mengajak masuk ke sebuah kamar, 
menunjukkan sebuah benda yang semakin membuat diri 
ini tergugu. Foto dua anak perempuan memakai seragam 
putih abu-abu lengkap dengan jilbab putih, terpampang 
di dinding dalam sebuah pigura. Aku ingat, gambar itu 
diambil di sebuah studio foto dekat sekolah kami. 
Ternyata, selama hidupnya, Risa masih selalu 
mengingatku. 

Sahabatku, tenanglah di alam sana. Aku akan 
menjaga dan menyayangi anak-anakmu, bila keluargamu 
mengizinkan. 


yela 


Saat pulang, aku sengaja meminta Mas Heru agar 
langsung melajukan motornya ke rumah ibu. Rasa rindu, 
kasihan dan sayang, berbaur menjadi satu. Semua itu 
menyeruak dalam dada hingga menimbulkan letupan 
hasrat untuk segera bertemu Tiara dan Agil. Tanpa peduli 
takut jatuh, tubuh ini melompat begitu saja saat 
kendaraan belum sepenuhnya berhenti. Telingaku abai 
pada panggilan keras dari suamiku. 

Mereka berdua tengah bermain menyusun puzzle 
yang entah dibelikan siapa. Kuhamburkan tubuh ini 
untuk memeluk keduanya. Tangis sedih dan haru lepas 
begitu saja dari mulut ini. 
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“Ibu, kenapa?” tanya Tiara. 

Aku menggeleng. “Tiara, Agil, anak ibu.” Hanya 
kalimat itu yang mampu kuucapkan. 

“Ibu, apa kami harus berpisah dengan Ibu?” tanya 
gadis kecilku kembali. 

Aku menarik pelan lengan keduanya, menuntun 
masuk dalam kamar semasa gadisku. Kubuka lemari 
pakaian, dan menunjukkan sebuah foto yang sama, 
seperti yang terpampang dalam dinding kamar ibu 
kandung mereka. Bedanya, foto yang kupasang di balik 
pintu lemari, tidak berada dalam pigura, melainkan 
kulaminating agar warnanya tidak pudar. 

“Ibu, aku pernah melihat foto ini. Ibu kami juga punya. 
Beliau bilang, ini adalah sahabat terbaiknya. Apakah 
orang itu ... Ibu Rima?” 

Kuanggukkan kepala dalam isakan yang semakin 
membuat tenggorokan kering. 

Tiara memelukku erat sekali dan enangis dalam 
dekap dada ini. “Aku selalu merindukan Ibu Rima. 
Bahkan, jauh sebelum mengenal Ibu Rima. Ibu selalu 
bercerita tentang segala kebaikan Ibu Rima,” ujar Tiara di 
sela isak tangis. 

Mas Heru datang dengan netra berkaca-kaca. Segera 
didekatinya tubuh Agil yang mematung menyaksikan 
kami menangis dalam keadaan saling memeluk. 
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Setelah puas menumpahkan rasa haru, aku dan Tiara 
merenggangkan jarak tubuh. Mas Heru membimbing 
kami untuk keluar, menuju ruang tamu. Setelah kami 
duduk, ibu dan bapak bergabung dengan rasa bingung. 
Aku mulai menceritakan tentang persahabatanku dengan 
Risa. 

Ibu terlihat tidak percaya. Wanita yang melahirkanku 
juga sudah mengenal Risa dengan baik, termasuk 
perkataan konyol ibu dari Tiara malam itu. 

“Ya Allah, Nduk. Kamu anake Risa, toh?” Ibu menarik 
tubuh Tiara dalam pelukannya. “Risa. kamu pergi secepat 
itu dan meninggalkan anak-anakmu untuk Rima.” Ibu 
berbicara sendiri sambil terus mengusap kepala Tiara. 

“Risa sudah menyerahkan Agil dan Tiara, sejak kami 
masih gadis, Bu,” ucapku dengan lirih. 

“Iku wes takdir. Itu sebuah firasat,” ceracau ibu sambil 
terisak. 

Deru mobil yang berhenti di halaman memberi jeda 
suasana haru dan sedih yang terjadi di ruang tamu ini. 
Kami berdiri, keluar menyambut tamu yang datang. 

“Tiara, Agil.” 

Baru saja turun dari mobil, nenek mereka —ibunda 
Risa — segera berlari memeluk kedua cucunya secara 
bergantian. Disusul sang kakek, lalu sepasang suami 
istri — kutahu itu kakak Risa — serta adik Risa yang datang 
bersama sang suami. 
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Kami bincang-bincang di ruang tamu, menceritakan 
kehidupan Tiara dan Agil selepas orang tuanya 
meninggal. Semua yang ada di sini menangis. 

“Mbah, apa Mbah mau jemput kami? Kami sudah 
betah tinggal bersama Ibu Rima. Kami lelah kalau harus 
pindah-pindah terus.” 

Wanita yang sudah hampir senja itu menggeleng. 
“Kamu sudah dititipkan ibumu pada Ibu Rima, sejak 
mereka berdua masih mondok. Itu amanah ibu kamu, 
mbah tidak berani melarang.” 

Binar bahagia terpancar dari wajah Tiara. 

Sebetulnya, waktu kami di sana, Mas Heru sudah 
menceritakan tentang maksud untuk mengadopsi cucu 
mereka. Juga Tiara yang takut dipisahkan lagi dari kami. 
Keluarga Risa tidak keberatan, karena memang, mbahnya 
sudah tua, tidak mungkin bisa merawat. Selain itu, 
saudara Risa yang lain juga memiliki anak sendiri-sendiri. 

Akupun tidak lupa menceritakan candaan Risa dulu. 
Oleh karenanya, ibunya Risa dengan ikhlas mengizinkan 
kami merawat kedua cucunya yang malang. Dan kami 
semua sepakat untuk membawa Tiara dan Agil ke 
kampung halaman mereka setiap akhir minggu. 

Wajah penuh duka masih jelas terpancar di setiap 
anggota keluarga Risa. Aku memahami hal itu. Tidak 
mudah untuk melupakan kejadian yang memilukan yang 
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menimpa sepasang suami istri itu. Namun, apa daya, 
semua yang terjadi sudah menjadi suratan takdir. 

Setelah puas melepas rindu, keluarga itu pamit 
pulang. 

“Titip Tiara dan Agil, ya, Rima? Mereka anak-anakmu. 
Tolong disayangi, ya?” pinta ibu Risa sesaat sebelum 
menaiki mobil. 

Aku mengangguk. 


IAV 


Malam ini, kami tidur bersama di depan televisi. Aku 
memeluk tubuh Tiara. Sedangkan Mas Heru memeluk 
tubuh Agil. Mereka berdua tidur di tengah di antara kami 
berdua. 

“Tbu Rima, ibu sangat merindukan Ibu Rima,” ucap 
Tiara sebelum terlelap. 

“Ibu Rima juga sangat merindukan Ibu Risa. Kita 
doakan agar mereka tenang di alam sana, ya?” Aku 
berkata sambil memeluk erat tubuhnya yang berbalut 
selimut. 

“Mereka pasti bahagia melihat kita sudah punya 
orang tua lagi. Iya, kan, Kak? Kita sudah tidak hidup 
menderita lagi, kayak waktu di panti.” 

Celotehan Agil membuat kami semua tertawa. 

“Setiap yang terjadi, pasti ada hikmahnya.” 
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Nasehat Mas Heru kujawab dengan senyum dan 
anggukan. 

Kupandangi foto yang kini terpajang di dinding 
bagian atas televisi. Foto yang kubawa dari lemari rumah 
ibuku. Kembali, kulantunkan doa dalam hati sambil terus 
menatap wajah manis yang terbingkai dalam foto. 

Risa, terima kasih atas amanah yang kamu berikan. 
Terima kasih telah mengirimkan mereka untukku. Aku 
berjanji, akan menjaga dan menyayangi anak-anakmu 
sepenuh hatiku. Tenanglah di alam sana, semoga kelak 
kita akan berkumpul kembali dalam surga-Nya Allah. 
Aamiin .... 


Na ON 
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Extra Part 
1 


Tiara sudah bangun sejak sebelum subuh. Namun, 
dirinya masih belum beranjak karena azan tak kunjung 
berkumandang. Hanya memiringkan tubuh ke kanan dan 
ke kiri kerjaannya. Ditatapnya sang adik yang masih 
terlelap. Tangan kecilnya mengelus kepala Agil dengan 
penuh kasih sayang. Lantas, didekapnya tubuh mungil itu. 
Kadang, dirinya masih tak percaya dengan apa yang 
menimpa mereka. 

Meskipun kedua orang tua angkatnya sangat 
menyayangi mereka berdua, tetap saja, sering ada rindu 
untuk sosok yang telah melahirkannya ke dunia ini hadir 
tiba-tiba dalam relung hati. 

Agil mengeliat dalam dekapannya. Sekejap kemudian, 
kedua kelopak matanya membuka sempurna. 

“Kakak sudah bangun dari jam berapa?” Wajahnya 
selalu menampakkan kepolosan saat bertanya. 

“Gak tahu, udah lama pokoknya. Ayo bangun, kita 
salat subuh bersama.” 
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“Gendong.” 

“Sini, naik ke punggung kakak.” Tiara turun dari 
tempat tidur dan berdiri membelakangi Agil. Kedua 
lengan sang adik langsung dikalungkan ke lehernya. 

Melewati dapur, Bu Rima rupanya sudah terbangun 
juga. Wanita ayu itu tengah memasak untuk sarapan. 

“Eh, kok, pagi sekali bangunnya?” 

“Iya, Bu. Nanti habis salat, aku bantu Ibu masak ya?” 

“Semangat sekali kayaknya, goda Bu Rima hingga 
membuat pipi anak perempuan itu bersemu merah. 

Setelah melipat mukena, Tiara siap berdiri. Sementara 
Agil masih duduk terpekur di atas sajadah. 

“Kak, panggilnya lirih. 

“Ya?” 

“Kan, kita sudah bahagia, tapi kenapa Kakak masih 
suka berdoa setelah salat?” 

Mendengar pertanyaan polos dari Agil, Tiara urung 
berdiri. Dirinya kembali duduk di atas lantai seraya 
memandangi wajah lucu yang memakai peci kecil 
berwarna putih. 

“Kakak harus berdoa, Adik juga. Kita berdua harus 
selalu berdoa untuk ayah dan ibu yang sudah menghadap 
Allah. Semoga ayah dan ibu ditempatkan di sisi terbaik 
Allah, semoga ayah dan ibu diampuni dosa-dosanya sama 
Allah.” Kedua telapak tangan Tiara membingkai wajah 
imut Agil. 
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“Bukankah orang meninggal berarti ke surga, ya, 
Kak?” 

“Belum tentu, Dek. Semua orang yang meninggal 
akan diberikan balasan sesuai dengan apa yang 
dikerjakannya selama di dunia ini. Kalau orang yang baik, 
maka akan dimasukkan ke surga Allah. Tapi, kalau orang 
yang jahat, akan dimasukkan ke neraka. Itu sebabnya, kita 
harus berbuat baik.” 

“Orang jahat itu seperti Ibu Panti, ya, Kak? Juga Mami 
Dora? Berarti, mereka berdua akan masuk neraka, ya?” 

liara tersenyum, diam sejenak, tengah 
mengumpulkan kata-kata sebagai jawaban atas 
keingintahuan Agil. “Belum tentu juga. Kalau mereka 
berdua bertaubat setelah ini, menyadari kesalahan, 
meminta maaf pada orang yang sudah dijahati dan juga 
kepada Allah, kemudian setelahnya berubah menjadi 
orang baik maka, Ibu Panti dan Mami Dora bisa masuk ke 
surga.” 

“Taubat itu apa, sih, Kak?” 

“Taubat itu artinya berhenti melakukan suatu 
perbuatan tidak baik yang dulu pernah dilakukan.” 

“Contohnya?” 

Ada rasa kesal dalam hati Tiara. Namun, ia maklum, 
usia Agil dalam tahap memiliki keingintahuan yang 
sangat tinggi. Dan, sebagai seseorang yang dianggap Agil 
menggantikan sang ibu, Tiara-lah yang selalu menjadi 
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tempat Agil menggali informasi. Ia sering bertanya 
banyak hal. Dari pangkal sampai ujung, sampai dirinya 
benar-benar mendapatkan informasi dengan rinci. 

Bukan berarti Bu Rima kurang meladeni anak angkat 
bungsunya itu. Akan tetapi, meski bagaimanapun, Agil 
paling dekat dengan Tiara. Hidup berdua di panti, itulah 
momen yang membuat hati anak itu terpatri bahwa sang 
kakak adalah segalanya. 

“Contohnya, Ibu Panti. Kan, dulu jahat sama anak- 
anak panti, sekarang sudah tidak mau jahat lagi. Meminta 
maaf pada yang dulu dijahati dan minta maaf pada Allah. 
Itu namanya taubat. Paham?” 

“Iya, paham, Kak. Berarti ayah dan ibu orang baik, ya? 
Kenapa kita harus selalu berdoa? Kan, mereka bukan 
orang jahat.” 

“Adek, yang namanya manusia pasti pernah berbuat 
dosa. Misalnya, lupa salat. Atau dulu ibu pernah 
membentak Agil dan Kakak. Makanya, setelah meninggal, 
anak-anaknya harus mendoakan supaya dosa-dosa orang 
tua diampuni. Begitu.” 

"Walah, Kakak Tiara pantas banget jadi ibu guru, nih.” 
Bu Rima yang lewat di depan musala ikut menimpali. 
Sebenarnya, dirinya sudah menguping pembicaraan 
kakak beradik itu sejak beberapa menit lalu. Namun, 
memilih diam. “Udah salatnya, kan? Sekarang, dilipat 
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sajadahnya Adek. Dan Kakak, katanya mau bantu-bantu 
ibu?” 

Bu Rima sangat menyayangi Agil, akan tetapi, istri 
dari Pak Heru itu tetap akan mengajari hal-hal kecil untuk 
melatih Agil agar hidup disiplin dan mandiri. 

Hari ini, Tiara begitu semangat. Membantu 
menyiapkan makanan di atas meja dan merapikan kamar 
tamu. Ya, hari ini, kakak Agil akan menerima seorang, 
tamu yang membuat hatinya berbunga-bunga. 

“Bu, kita nanti jemput ke bandara kira-kira berapa 
jam?” 

“Kalau lewat jalan tol, pasti cepet. Dari sini ke pintu 
tol Pemalang 1 jam, dari Pemalang sampai bandara 
Semarang, sekitar 1 jam lebih.” 

“Nanti kita langsung balik lagi ke rumah, ya, Bu? 
Makan di rumah aja, ya? Gak usah mampir-mampir.” 

Kekehan renyah keluar dari bibir Bu Rima. Dirinya 
merasa geli melihat Tiara sudah tidak sabar bertemu 
dengan seseorang yang begitu dirindukannya. “Iya,” 
jawab. “Udah, sekarang mandi dulu. Ibu sudah sediain air 
hangat di kamar mandi. Kan, Kakak suka lama kalau 
dandan. Adek dimandiin ibu saja. Bentar lagi, bapak 
pulang dinas.” 

Sudah beberapa bulan Pak Heru mutasi tempat tugas. 
Dirinya memilih koramil yang dekat dengan rumah 
supaya bisa menjalani hidup bersama keluarga kecilnya. 
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Jam 6 pagi, mobil milik saudara Bu Rima terparkir di 
depan rumah. Keluarga kecil itu juga sudah siap untuk 
berangkat. Tiara terlihat cantik dengan celana jogger dan 
tunik selutut. Jilbab instan khas anak-anak berwarna 
coklat susu semakin membuat wajahnya mirip dengan 
almarhum Bu Risa. Bu Rima memang mulai mengajari 
Tiara untuk menutup aurat bila bepergian jauh. 

Setelah semua siap, mobil mulai meninggalkan rumah 
keluarga Bu Rima yang asri. Tiara tidak bisa 
menyembunyikan kebahagiaannya. Berkali-kali ia melirik 
jam yang melingkar di pergelangan tangan. 

“Daripada gelisah, mending Kakak tidur aja. Nanti 
dibangunin kalau sudah sampai parkiran bandara,” saran 
Pak Heru. Beliau duduk di samping sopir, merasa geli 
melihat tingkah Tiara melalui spion tengah. 

“Kakak kenapa tidak mau tenang, sih? Dari tadi, 
duduknya miring ke sana, miring ke sini, lihat jam terus. 
Menikmati suasana kenapa, sih, Kak?” Agil ikut 
menimpali, sedangkan Bu Rima terkekeh. 

“Kakak sedang bahagia itu, Dek.” Pak Heru 
berkelakar, yang dijawab dengkusan kesal oleh Tiara. 

Sesampainya di bandara, mereka menunggu di pintu 
kedatangan domestik. Tiara semakin gelisah, berkali-kali 
menengok ke sana kemari. Padahal, seseorang yang 
mereka tunggu akan muncul dari arah depan. 
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Setelah beberapa menit berlalu, sesosok pemuda — 
penampilannya sudah berubah rapi dan bersih —tampak 
menarik koper dan berjalan mendekat. Bu Rima dan Pak 
Heru saling tatap dan melempar senyum. 

Tiara langsung berteriak saat melihat seseorang yang 
sangat dirindukannya. “Bang Reno!” 

Gadis kecil itu berlari menuju pemuda yang pernah 
hidup bersamanya di kandang Mami Dora. Tiara 
memeluk Reno. Lalu, mereka menangis haru. Seketika, 
bayangan kehidupan menyakitkan yang mereka jalani 
selama menjadi tawanan si mami, hadir memenuhi 
pikiran masing-masing. 

Bu Rima menarik salivanya. Ada rasa tidak rela saat 
anak gadis yang sebentar lagi menjadi remaja kini berada 
dalam dekapan seorang pemuda. 

“Kita akan menasehatinya, tapi tidak sekarang. Tiara 
masih lugu, belum punya pikiran apa pun yang ke sana. 
Kamu bisa memberikan arahan sedikit demi sedikit. Pakai 
bahasa yang tidak menyinggung perasaan anak kita.” Pak 
Heru memahami pikirang sang istri. Beliau merangkul Bu 
Rima sambil membisikkan kalimat itu. Lalu, berjalan 
mendekati Tiara dan Reno. “Kita cari sarapan dulu.” 

“Saya sudah sarapan di pesawat tadi, Pak,” tolak 
Reno halus. 


Kak, Jemput Aku 208 


“Kita pulang saja, Bang. Ibu sudah masak banyak buat 
Abang, lho.” Tiara menarik lengan Reno. Mereka berdua 
berjalan beriringan menuju tempat parkir mobil. 

“Si Kakak genit banget, ya, Pak? Apa gak takut sama 
orang itu? Tangannya aja ada gambarnya. Aneh si Kakak.” 
Agil berceletuk, mengundang tawa Bu Rima dan Pak 
Heru yang masing-masing, berjalan di samping tubuhnya. 

“Bang Reno sekarang bersih,” ucap Tiara saat mereka 
sudah duduk di jok mobil paling belakang. 

“Sering mandi,” canda Reno. 

Agil menghadap belakang, menatap sebal pada Tiara 
yang seolah melupakannya. 

“Adek sama ibu, ya?” Bu Rima manarik tubuh Agil. 

Namun, Agil tetap diam. Kemudian, Reno menatap 
Agil sambil tersenyum. 

“Adek mau duduk di sini?” Reno bertanya, dijawab 
dengan gelengan. 


Pi 
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Tiara sangat bahagia karena bisa bertemu kembali 
dengan Reno, sosok keluarga yang ia miliki saat menjadi 
tawanan Mami Dora. Mobil melaju kencang menuju 
tempat dirinya dan kedua orang angkatnya tinggal. 
Sesekali, Agil menghadap belakang, melihat kakaknya 
yang asyik mengobrol dengan Reno. Namun, ia hanya 
memperhatikan, enggan bila disapa pemuda bertato di 
lengannya itu. 

“Sudah sampai,” ucap Pak Heru, saat mobil berhenti 
di depan rumah mereka. 

“Ayo, kita turun,” ajak Bu Rima pada Agil. Beliau 
mengangkat tubuh mungil itu untuk diturunkan. 

“Ini rumah aku, Bang. Ayo, masuk” ajak Tiara pula 
pada Reno. 

Pemuda itu hanya mengangguk dan mengikuti 
langkah Tiara. 
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Selesai makan, Pak Heru mengajak Reno berbincang 
di ruang tamu. 

“Terima kasih sudah menjaga dan merawat Tiara, 
Pak,” ucap Reno pada Pak Heru. 

“Sama-sama. Saya juga berterima kasih karena kamu 
sudah menjaga anak kami selama di rumah Mami Dora,” 
jawab Pak Heru seraya tersenyum. 

“Iya, Pak. Lagipula, saya sudah anggap Tiara sebagai 
adik. Bahkan, kalau Bapak tidak datang waktu itu, saya 
mau ajak dia ikut ke Makasar,” imbuh Reno. Ingatannya 
tertuju ke saat-saat hidup bersama anak angkat Pak Heru. 

“Kamu tidak ingin menetap di sini, Reno?” tanya Pak 
Heru kemudian. 

Reno menggeleng. “Maaf, Pak, ada banyak hal yang 
ingin saya lakukan. Kalau menetap di sini, rasanya tidak 
mungkin.” 

“Baiklah. Tapi, ingat, kamu punya keluarga di sini. 
Kamu punya adik di sini. Datanglah bila kamu 
menginginkannya. Pintu rumah kami terbuka lebar untuk 
kamu,” ujar Pak Heru. 

“Terima kasih. Saya akan selalu mengingat Bapak dan 
keluarga,” sahut Reno. 

Reno merasa bahagia bisa tinggal beberapa hari di 
rumah Pak Heru dan Bu Rima. Ia bisa mrasakan 
hangatnya sebuah keluarga setelah sekian lama. Malam 
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hari, mereka berkumpul di depan televisi. Menonton 
tayangan kesayangan keluarga sembari membahas 
banyak hal. Setiap waktu makan tiba, semuanya makan 
bersama di meja makan. 

Aku pasti akan merindukan kebersamaan ini, ucap Reno 
dalam hati. 

“Apa Abang benar-benar tidak mau menerima 
tawaran bapak untuk tetap tinggal di sini? Bukankah di 
sana juga Abang sudah tidak punya siapa-siapa lagi?” 
tanya Tiara suatu ketika. 

“Abang sudah membayar sebuah ruko, Tiara. Abang 
akan membuka sebuah usaha. Kalau abang tetap di sini, 
sayang sekali uang yang sudah abang setorkan, tidak bisa 
kembali,” tolak Reno secara halus. 

Terlihat raut wajah kecewa dari gadis yang duduk di 
teras. Ia memperhatikannya membersihkan daun-daun 
kering di halaman. Kegiatan yang selalu Reno lakukan 
saat berada di rumah keluarga Pak Heru. 

“Terima kasih, sudah mengajari abang salat,” 
lanjutnya lagi. 

Angin sore bertiup sepoi-sepoi, terasa dingin karena 
daerah tempat Tiara tinggal merupakan pegunungan. Bu 
Rima dan Pak Heru masih berdinas dan akan pulang 
selepas magrib. Mereka hanya bertiga di rumah. Namun, 
ibu angkat Tiara sudah menitipkan pada tetangga. Dan 
lambat laun, Agil jadi terbiasa dengan pemuda bertato di 
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lengan itu. Adik Tiara tidak lagi merasa takut. Akan tetapi 
masih belum mau berbicara berdua dengan Reno. 

“Kapan aku mengajari Abang?” Tiara bertanya 
dengan wajah bingung. 

“Saat masih di kandang. Abang suka melihat kamu 
kalau kamu sedang beribadah,” jawab Reno. 

“Terus, Abang dari mana tahu bacaan salat? 
Bukankah Abang hanya melihat gerakan saja?” Tiara 
masih penasaran. 

“Abang cari tahu setelah di Makasar.” 

“Bagus kalau begitu. Berapa kali Abang salat dalam 
sehari, coba?” 

“Abang salat kalau asar, magrib, sama isya aja. Isya 
kadang-kadang,” jawab Reno seraya menggaruk kepala 
yang tidak gatal. 

“Kenapa cuma tiga kali? Mana bisa begitu,” protes 
Tiara. 

“Iya, bisa, dong. Kan, masih belajar,” 

“Gak boleh gitu, Bang. Amalan pertama yang akan 
dihitung ka di akhirat nanti itu salat.” 

“Abang merasa belum jadi orang benar, Tiara.” 

“Salat itu tidak harus menunggu jadi benar dulu. Salat 
itu kewajiban tanpa harus melihat bagaimana sifat 
seseorang,” tambah Tiara lagi. 
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Reno mengangguk pelan. Sadar kalau Tiara adalah 
gadis yang tidak hanya cerdas. Namun, salihah pula. Ada 
rasa kagum yang berbeda yang ia rasa dalam hatinya. 

“Tiara, kamu sekarang sudah SMP, kamu sudah 
punya cita-cita pasti, ya?” tanya Reno, sengaja 
mengalihkan pembicaraan. 

“Cita-cita? Aku belum berpikir itu. Aku akan belajar 
dan sekolah yang rajin. Mau jadi apa kelak, aku pikirkan 
saat SMA.” 

Mereka terdiam. Reno bangkit dan membersihkan 
halaman. Sedangkan Tiara sesekali berdiri dan 
mengawasi Agil. Adiknya itu sedang bermain sepeda 
dengan kawan seusianya di jalan depan rumah. Suara 
celoteh anak-anak yang bermain terdengar nyaring 
menambah keceriaan di suasana yang cerah. 

“Tapi kamu mau kuliah, kan?” tanya Reno, penasaran 
setelah lama terdiam. 

“Iya, sepertinya begitu,” jawab Tiara sambil berjalan 
menuju teras tempat ia duduk. Gadis yang akan 
menginjak usia remaja itu kembali mendaratkan 
tubuhnya. 

“Kuliah di Makasar saja, ya?” ujar Reno, mirip sebuah 
permintaan. 

“Jauh sekali, Bang. Di sini aja,” tolak Tiara. 

“Cari pengalaman, jelas Reno. 
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“Pengalaman pergi jauh sudah aku lakukan saat 
tinggal di rumah Mami Dora. Sepertinya, aku sudah tidak 
ingin pergi jauh lagi, Bang. Aku sudah cukup nyaman 
dengan Ibu Rima dan Bapak Heru. Aku berharap, setelah 
ini, tidak akan lagi berpisah dengan orang tuaku. Aku 
takut,” ucap Tiara. 

Reno mengangguk paham dengan apa yang 
dirasakan oleh anak perempuan itu. Tiara memakai gamis 
merah muda dengan jilbab instan senada. 

“Ada abang yang akan menjagamu kalau kamu 
kuliah di sana,” rayu Reno. 

“Tetap saja, Bang, aku tidak ingin tinggal jauh. Aku 
takut sekali, trauma dengan kejadian saat bencana banjir 
melanda.” 

Pernyataan Tiara itu membuat Reno merasa bersalah. 
Ia telah membangkitkan luka lamanya. 


Tibalah saat perpisahan mereka terjadi kembali. 
Karena tidak mau merepotkan keluarga orang tua angkat 
Tiara, Reno memilih naik bus yang akan menyebrangi 
lautan menggunakan kapal. 

Seperti awal datang, Reno juga diantar oleh keluarga 
Pak Heru. Kalu ini sampai terminal. Rasa sedih kembali 
hadir dalam hatinya, juga Tiara. 
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“Kapan akan datang ke sini lagi, Bang?” tanya Tiara 
saat mereka duduk, menunggu jam keberangkatan bus. 

“Suatu hari nanti, Tiara. Saat abang sudah sukses,” 
jawab Reno seraya berpaling pada gadis di sampingya. 

“Aku akan doakan Abang, supaya sukses. Dan 
semoga, suatu hari nanti kita bisa tinggal berdekatan,” 
sahut Tiara polos. 

Reno hanya mengangguk seraya mengaminkan 
dalam hati. 

Pernah tinggal bersama dan kini bertemu di saat Tiara 
sudah tumbuh menjadi gadis yang cantik, serta beberapa 
hari tinggal bersama, membuat sebuah rasa lain timbul 
dalam hati Reno. Bukan perasaan seorang kakak seperti 
dulu. Namun, lebih dari itu. Ada sebuah candu saat 
memandang, wajah cantik Tiara. 

“Bisnya sudah mau datang.” 

Suara Pak Heru membuyarkan angan Reno. “Baiklah, 
Pak, Bu, saya pamit. Terima kasih atas semuanya,” ujar 
Reno dengan rasa sedih. 

“Hati-hati, ya, Reno,” jawab Bu Rima. 

Mereka beriringan mengantarkan pemuda itu 
menaiki bus. 

“Hati-hati, Bang!” teriak Agil membuat semuanya 
kaget. 

Tawa pecah dari mulut Pak Heru mendengar anak 
lelakinya memanggil Reno untuk pertama kali. 
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“Siap, Jagoan!” jawab Reno seraya melambaikan 
tangan. 

Pintu bus tertutup, suara klakson menyeruak, 
menandakan kendaraan besar itu akan segera berjalan. 
Tiara dan keluarganya bisa melihat Reno karena duduk di 
dekat jendela. Lambaian tangan Tiara tidak berhenti 
hingga bus meninggalkan halaman terminal. Sesekali, 
gadis itu menyeka air mata yang jatuh membasahi pipinya. 

“Selamat tinggal, Bang Reno,” lirihnya. 

Tangan Bu Rima terulur merangkul pundak Tiara 
yang tingginya sudah sejajar dengannya. 

Sementara Reno, menatap keluarga Pak Heru dari 
atas bus dengan perasaan sedih juga. Ingin rasanya tetap 
tinggal. Namun, ada banyak hal yang harus ia kerjakan. 
Pandangannya berhenti pada sosok Tiara. 

“Tunggu abang datang lagi, Tiara,” ucapnya dengan 
lirih. 

Bus melaju membawa Reno pergi, memisahkannya 
kembali dengan Tiara. 


TAMAT 
FAVA 
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